

# 用生命愛中國

伯格理傳

阿信著

## 目 录

- 第一章 人往低处走
- 第二章 圣徒是怎样炼成的
- 第三章 我的良人，我的佳偶
- 第四章 强渡金沙江
- 第五章 闪亮的 1904
- 第六章 石门坎
- 第七章 中国最美丽的花朵
- 第八章 毒打
- 第九章 阳光纯洁大地
- 第十章 去到一个更美的地方

## 关于伯格理的一些评论

1、改革开放以来，在云南、贵州愈演愈烈的“伯格理—石门坎”文化热，充分体现了大西南少数民族人民摆脱贫穷落后现状，建立和谐小康社会的强烈愿望和决心。——一个热爱石门坎的网友

2、华盛顿在告别演说中诚恳地告诫美国人民：“理性和经验让我们不可以幻想失掉信仰的原则，而国家道德会大行其道。”

联合国科教文组织总干事马约尔：“我们留下一个什么样的世界给子孙后代，在很大程度上取决于我们为世界留下什么样的在子孙后代。”

从这个意义上说，相信伯格理所依靠的力量，培养具有良好品格的下一代公民，是在中国建立永久和谐社会的根本保障。——一位研究品格教育的教育工作者

3、胡锦涛总书记在任贵州省委书记时，在一次干部会议上，这样提到伯格理：“公元 1905 年，一个叫伯格理的英国传教士来到贵州毕节地区威宁县的一个名叫石门坎的乡村。那是一个非常贫穷、荒凉、艰苦的地方。他带来募集的资金，在这块土地上盖起了学 校，修起了足球场，还建起了男女分泳的游泳池。他还创制了苗族文字，

自编了”我是中国人，我爱中国“的教材。免费招收贫困的学生。后来，那个乡村发生了一场瘟疫（伤寒），当地老百姓都逃走了，他却留下来呵护、救治他可爱的中国学生，最后被瘟疫夺走了生命。

“伯格理去世了，在中国一个荒凉的小山村里，留下了他的坟墓，留下了他培育出来的一代中华精英。有人统计，这里出现了两个苗族博士，培养出中国共产党厅级以上干部约 20 名，县处级以上干部近 100 名。

“他传播了科学知识 with 西方文化，留下了奉献和敬业精神。近百年过去了，至今这个乡村，有的老人居然还能说上几句英语。伯格理用实践告诉人们：进步的科学文化和艰苦创业，可以在贫困、落后的地区实现教育的超常规发展。”——摘自 2005 年 1 月 14 日《威宁新闻报》

## **作者自序：我为什么要写作这本书**

2005 年 5 月 7 日，我和陈文先生来贵州工作。2005 年 6 月，在贵阳大十字达德书院购得《中国国家地理杂志贵州卷——山地省的文化梦》，读了沈从文先生孙女沈红女士所写《石门坎：“炼狱”还是“圣地”》。第一次知道贵州有石门坎，有伯格理，心怀敬佩。这年 10 月，石门坎纪念建校 100 周年。惜不知。

2006 年春，在昆明范怀春先生的艾萨克书房购得东人达、东旻父女译《在未知的中国》厚厚一本，闲放蜗居，封面尘染。

2006 年夏，在贵阳启新茶楼喝茶时，于书架偶见一本杂志《中国西部》，内有孙吉撰文《延续百年的文化记忆》，讲述石门坎百年历史。读罢感慨不已。回到住处，书堆中翻出《在未知的中国》，读伯格理所写《与天花搏斗》，心情激荡。

2006 年秋，认识贵州竹梅文化公司张健先生，并蒙惠赠《中国石门》及《苗族救星》一书的复印件。张先生告诉我，《苗族救星》一书，乃他亲自在石门一苗家淘得。自豪之情，溢于言表。看过后，心生向往，打算去石门亲自探访。

识贵州日报杨大德先生，蒙赠其大作《中国石门坎》及伯格理长子所写《伯格理在中国》。问杨先生何时知道伯格理，先生自云，出生于贵州黔西，早年就经常听大人说起伯格理的传说。

乌蒙山地处中国后花园，本中国最贫寒之地。地处高寒、交通极为不便。乌蒙富，则中国富，乌蒙强，则中国强。有志于为祖国西部开发的志士仁人，不约而同地将目光投向 100 年前将生命献给这里的伯格理。说起来敬仰之情感人至深。

2006 年平安夜，在贵阳黔灵西路教堂，我第一次听到曾克娜姊妹和她姐姐同台演唱的，描述苗族和伯格理这段故事的歌曲《十字架的救恩》。那天晚上，我立下了写作《用生命爱中国——伯格理传》的决心。

2007 年 5 月，得欧阳剑山先生陪伴，来到石门坎。亲身感受乌蒙山的交通不便，亲眼目睹那里现在的艰难。走的那天，我站在石门坎教堂门前，看着神的殿这样荒凉，久久不愿意离去。

2007 年 6 月 26 日，我在贵阳昨日重现咖啡店开始动笔，得到许多朋友的无私帮助。我的老师，《中国石门》一书作者、中央电视台《在天那边》策划王戴维先生，认真看了本书的初稿，给我提了许多中肯的意见；昭通教会的黄亚童长老，给我复印了教会珍藏的所有历史图片和文字数据；贵州财贸学院的曾玲玲四处帮我查找数据，最后在她舅舅 苏涟先生处意外找到塞缪尔·克拉克所著《在中国的西南部落中》一书；素昧平生的彝族同胞黄坤先生，委托苗族学者杨世武，从云南给我带来两部书《中国风情》和《苗族百年探路曲》；开石门坎研究先河的张坦先生第一次见面，就慨然赠我伯格理同事钟焕然所著《中华基督教循道公会西南教区各少数民族信仰基督 50 年史》手抄本；《三星堆文化探秘》一书作者刘少勿贵州省教科所的张庆肃所长是一位民族研究专家，他多次认真地给我讲述苗族历史；贵州电视台记者杨琳听到我写作本书的消息，专门送我一本书《历代名人与贵州》。……

我的美国朋友 Kara（聂凯玲）小姐，为了帮助我写作本书第八章“毒打”，仔细给我回忆了她被人抢劫、杀伤的亲身经历；伯格理同事萨温医生的孙媳妇从英国给我发来电子邮件，回忆萨温医生和他的妻子在中国的感人事迹。

伯父刘少勿先生，我的同学郝卫民，我的好友傅蕾、金欣、康玉春、朱群慧、东旻夫妇，走近石门坎公益组织发起人斯嘉女士，香港光亮发展基金陈锦荣夫妇等人，都给我提出了许多美好的建议。

神让万事都互相效力，让爱他的人得益处。我在贵州，持守心中

宁静、清洁，和红尘世界相隔几步之遥。三载寒暑，长夜孤灯。终成为圣徒立传之功，兼悟知行之学。心中喜悦，可与谁知？

特别的感激献给陪伴我走过这一段路程的朋友们。他们是：和我一样从成都来贵阳工作的李文约翰、小师妹胡晓、罗承民、刘骥、温庭筠；我在贵州的朋友何英俊、申剑、罗子荣、章军、蓝丽婷；我的姐姐李燕、我的妹妹杨琳和所有关爱我的弟兄姊妹们。

写作中我一直和伯格理等属灵伟人同行，由此获得的心灵深处的喜悦非笔墨所能形容。我经常祈求全能的上帝赐给我智慧、力量和勇气，让我能稍稍学习伯格理的样式。我也盼望本书的读者能像伯格理那样奉献出爱心，以实际行动关爱祖国贫困地区的孩子们。

只要你来贵州一次，不论是到东部苗岭，还是去西部乌蒙山区，你就会发现，这里有的不仅仅是世界上最美的景色。你看到在蓝天和白云下，孩子们那一双双纯洁的眼睛，那一张张灿烂的笑容，都是在祖国大地上盛开的最为美丽的花朵。

祝愿贵州各兄弟民族早日过上更加和谐、富足、安康的好日子。  
荣耀归于上帝！

注：本书未注明出处的引文全部引自《在未知的中国·伯格理日记》。——作者

# 第一章 人往低处走

## 牧师家的孩子

英国康沃尔郡①位于英国的西南部，20 世纪 30 年代，小说《蝴蝶梦》②和同名电影的流行让康沃尔成为举世闻名的旅游胜地。康沃尔有美丽的滨海庄园和世界上最大的温室花园。康沃尔的居民大多是清教徒，不论你走到那里，到处都看得到古朴、典雅的基督教小教堂。

卡米尔福特③是 康沃尔的一个小镇。古朴的基督教小教堂位于小镇的边上。教堂面积不大，有一个小型的画廊，画廊里面悬挂着几十副圣经人物图画。教堂前面放置着一个牧师讲道 用的小讲台，面对着讲台，整齐摆放着安装有档门的靠背座位。每到礼拜天，小镇里的居民都到这里来做礼拜。他们相互之间都很熟悉。在教堂供职的是一位年轻的 牧师，供牧师住的宿舍就位于教堂的隔壁。

1864 年 4 月 20 日，伯格理就出生在这个小镇上。伯格理的英文名字叫塞缪尔·波拉德。④

波拉德家族在当地有着悠久的历史。公元前 55、56 年，西泽两次渡过英吉利海峡，岛上居民布立吞人逃往康沃尔西部山区，在这里建立了一个被称为波拉德的部落。

伯格理的父亲原本一个制绳工人，母亲身上有法国血统。伯格理的父母都是虔诚的基督徒。父亲信仰上帝之后成为一名巡回传教士，伯格理的爷爷也是一位巡回传教 士。伯格理的爷爷还是韦斯利公会的分会圣经基督教教会的创始人。当年他和约翰·韦斯利一起不分昼夜，骑马穿过康沃尔的每一个渔村和矿区工棚，给生活在社会 底层的渔夫、矿工和农民传福音。

伯格理是家中的长子。他的妈妈从一怀上她就不断地向上帝祷告，希望这个孩子能够成为上帝的仆人。他们给孩子取名塞缪尔，意思是：这个孩子是从上帝那里求来的，我们也要把他终身献给上帝。

⑤

刚满 4 岁，妈妈就拿教会的福音单张作为课本教小塞缪尔读书。小伯格理很文静，他最喜欢做的游戏是从树上折几根枝条，然后回到房间，一个人花上几个小时把手边的枝条摆成三角形、正方形等各种

各样的形状。

伯格理 9 岁时，教会派他父亲到康沃尔南部一个叫佩里恩的小镇巡回布道，伯格理进入当地的韦斯列小学读书。小镇位于大海边上，浪花拍打的海岸，海岸上星罗棋布的灯塔和小海湾，天热的时候，一放学，伯格理就和几个同伴到大海里游泳。

13 岁那一年，伯格理进入教会办的希博尔公学。在学校里，他品学兼优，敏锐善辩，热爱体育运动，尤其擅长板球、足球和游泳。

1875 年 1 月 12 日，伯格理受洗成为一个基督徒。家庭的熏陶让小塞缪尔成为一个热心而虔诚的基督徒。他最大的理想就是长大以后能象自己的爸爸和爷爷一样成为传教士。在他后来的日记里写到：他受洗的第二天，他一整天都跪在他的好友奇帕斯蒂德的小屋里，向上帝祈祷。盼望自己能够成为合神心意的人。

伯格理的父母有 6 个孩子，由于牧师的收入有限，因此一家人的生活过得紧巴巴的。父亲每天起早贪黑地外出传教，回到家时已累得精疲力竭。而且经常有人在深夜赶到教会寻求帮助，每当这时，他和妻子总是很和蔼地招待来客。伯格理记得不知有多少次，他从梦中醒来，看到父亲急急忙忙地穿上衣服下床，亲亲他和弟弟妹妹的额头，就走出去。接着就是嗒、嗒、嗒，马蹄声越来越远。

但就是这样，他的父亲还有在传教之余，利用很少的空闲时间编织渔夫和矿工需要的绳子，赚点外快来补贴家用。

随着年龄的增长，伯格理看到父母这样辛劳，全家却过着贫寒的生活。他为主做事的信心动摇了。虽然他爱上帝，但还是决定不再选择他们家几代人所从事的牧师职业。他决心靠自己的努力让父母和弟弟妹妹们过上富裕的生活。1881 年，伯格理参加英国公务员考试，名列全英国第三名。

这个年轻人踌躇满志地离开家乡，来到英国首都伦敦。在英国邮政银行做一名公务员，成天坐在高背椅上点钞票。

很快，伯格理就订下了自己的人生目标，他决心在最短的时间内使自己的年薪达到 1000 英镑。

金钱、财富、体面的生活，凡是世人所看重的，似乎都要成为伯格理脚下所要走过的路。

①英文是 Cornwall。

②英文是 REBECCA。

③英文是 Camelford。

④伯格理名字英文为 Samuel Pollard：中文通常译为“塞缪尔一波拉德”，笔者参考《圣经—塞缪尔记》，觉得翻译成“塞缪尔·波拉德”更能体现名字蕴含的意义。

⑤参考《圣经—塞缪尔记》第 1 章 19-20 节。

### **困在笼子里的狮子**

但有一个不喜欢伯格理的这个选择，这个人就是伯格理的妈妈。儿子离开家乡之后，他每天恒切为儿子祷告，盼望上帝拣选自己的儿子，就象圣经上上帝亲自拣选 哈拿的儿子先知塞缪尔一样。伯格理在银行工作一段时间以后，上帝就垂听了母亲的祷告。他越来越讨厌这里按部就班、平静舒适的生活，描述自己就像困在笼子里的狮子。

他越来越热心参加教会活动。他经常恳切地向上帝祈祷，希望全能的上帝能为他指点迷津。

1885 年，英国传教士李文斯顿深入非洲传教的传奇经历风靡一时。1813 年，李文斯顿出生于苏格兰一个贫困家庭，父亲是一个茶叶商。他 10 岁时就得去棉花田做童工，早上 6 点出门，晚上 8 时回家。他自幼好学，往往看书到午夜，直等到母亲把蜡烛吹熄后，才不得不上床睡觉。童年时李文斯顿就受荷兰传教士郭实猎的影响，中国第一个留学生容闳就是先在郭实猎夫人创办的教会学校学习，后来被送到美国耶鲁大学留学的。郭在中国沿岸的种种传奇事迹，让许多英国年轻人心仪不已。因郭氏是在中国用行医的方式宣教，李文斯顿也盼望有一天去中国。他在极贫困的环境中靠着顽强的毅力完成了医学院的学习。1840 年，正当李文斯顿要去中国宣教时，中英鸦片战争爆发。前往中国传福音的门，暂时关上了。一天，李文斯顿漫步在伦敦街头，忽然看到街边有一场“反奴隶贩卖”的演讲，演讲的人是在南非布道 20 年的墨菲特，李文斯顿进去听。墨菲特详细地讲述了他亲眼目睹的当地土著被奴隶贩子像牲口一样抓获，遭受暴打凌辱，被贩为奴隶的悲惨遭遇。演讲快要结束的时候，上帝的话借助墨菲特的嘴临到李文斯顿：“在我住的地方，南非的库鲁曼布道所北边，我能看到千万道炊烟，从数不清的村落升起。但那些人从来没有



听到福音!”

李文斯顿大受感动。上帝为他关上了中国的大门，但又为他指明了去非洲的路。他立刻决定说：“我决定要去非洲，而且我的目标是宣教士从没有到达的地方。”

李文斯顿是第一位深入被称为“黑暗大陆”的非洲中部，进入非洲部落的传教士。他由南非上岸，三次探险，深入非洲三万里，经历千难万死。但即使在最危险的时刻，他从未对任何人——包括非洲食人族的人和奴隶贩子发射过一粒子弹。他是进入非洲内陆的第一名医生，他的医术救了很多；他是画出非洲内陆、河川的第一人；他是终止在非洲贩卖奴隶的关键人物……

李文斯顿把自己的一生都献给了他热爱的非洲人民。1873年，李文斯顿在第三次深入非洲内陆，探勘尼罗河源头路线的途中因积劳成疾，“出师未捷身先死”，荣归天家。在非洲土著的赞美歌声中，李文斯顿探险队的队员把他的心脏取出，葬在非洲的地理中心（Heart of Africa）其坦波斯的一颗树下。从此，这位在非洲人民还处在蒙昧和被人奴役状态，就平等地对待他们，用上帝的爱爱他们，传福音给他们的朋友，永远活在非洲人民的心里。①

李文斯顿的传奇经历让年轻的伯格理激动不已。邮政银行狭窄的空间再也容不下这位年轻人的凌云之志。上帝的灵深深地触摸着他。他越来越相信他的使命就是成为上帝的工人。他决心像李文斯顿那样，到没有传教士去的地方。他后来告诉他的友人，他立志要在上帝的指引下，引领一个民族信福音。

他在日记中写到：“相信这是天父的意愿，要我带领人皈依基督。我决心像我父亲那样，不仅仅限于口头祷告，我还要投身实际的拯救工作。愿全能的上帝指引我人生的方向，在圣灵的引导下满得上帝的能力。我愿意为主耶稣奉献一生。鞠躬尽瘁，死而后已。”①

上帝的话象当年临到的哈拿的儿子一样临到他。伯格理妈妈的祷告应验了。

现在只剩下一个问题：上帝派他去那里？

伯格理等待着。

①参见《深入非洲三万里—李文斯顿传》

## 中国，最迷人的地方

1886年11月，中国内地会①中国委员会在安庆召开。那天，中国内地会的成员范约翰看到一个异像。他写信给戴德生的妻子珍妮，说：“我们满心期望有100位新同工，于1887年往中国去。”每天饭前，中国内地会的创始人戴德生都和他的朋友一起唱出下列的祈祷文：

主啊！求你赐下100位工人，  
都合乎你的心意，是你拣选的，  
把你的爱传到远方——  
使我们喜悦地赞美你；  
主必纪念这事情，  
我的耶稣必成就万事。②

祈祷在地球的另一端，早已得到响应。早在1885年，伯格理参加一次海外宣教会议，演讲的嘉宾是中国内地会的创始人之一，刚从中国回来的哈德森·泰勒博士。白发苍苍的老人用朴实感人的口吻讲述他和他的同工们在中国的所见所闻和传教的艰辛历程，所有听众都热泪盈眶。最后，老人大声问听众：

“在坐的诸位，你们扪心自问，你们是真的爱主吗？”

“是的。”人们异口同声地回答。

老人说：“弟兄姊妹们，你们口口声声地说你们真的爱主，那你们是否愿意为了主的缘故，抛下你们的亲人，你们手边的工作，你们的前程，一切的一切，去跟随主！”

在场的人都觉得扎心。

老人被圣灵充满：“在坐的诸位，既然你们口口声声说你们爱主，那你们有没有问过耶稣一个问题：‘主啊，我爱你，你要我为你做什么？’如果你们真的爱主，那你们就应该听从主的召唤，把目光投向中国。中国是一个巨大的禾场，那里有4万万的灵魂需要上帝的拯救。在中国庄稼熟了，却没有人收割。如果你们真的爱主，那你们就不会满足于个人安逸舒适的生活。如果你真心热爱耶稣基督，你们就应该有世界性的眼光，做一名世界公民，而古老神秘的中国最有资格得到你。”

老人在场上手舞足蹈：“主刚刚告诉我，就在今天，在在座的诸

位中间，主要亲自兴起一个仆人，为他做工。主告诉我，他已经为这个年轻人预备了一条最美最美的道路。亲爱的年轻人，时候到了，你站出来。为了主的缘故，我请求你站出来，把身体献上，当做活祭！”

一个有着一双特别美丽眼睛的清瘦的年轻人，泪流满面地站了出来。

泰勒博士心情激荡，走下台去拉着年轻人的手把他领到台上。

泰勒博士问：“可爱的年轻人，上帝忠实的仆人，你叫的名字？我要奉上帝的名，按手为你祷告。”

年轻人回答：“我叫塞缪尔·波拉德。”

上帝真是爱中国。他没有派他的仆人李文斯顿来中国，但他献给中国一个和李文斯顿一样优秀的儿子：伯格理。

1、中国内地会由英国传教士戴德生创建。由不同宗教背景，但对宣教很有负担的男女信徒组成。他们需要借着祈祷，单单信靠神的引导和供给，进入中国内地，向 11 个省份从未听说过福音的人民传道。

2、选自《戴德生——挚爱中华》

### **孔子的“勒马悬崖”**

作为一个中国人，有必要问自己一个问题：伯格理和其它外国传教士不远万里，离乡背井，出生入死，来中国的动机是什么？他们不图名，不谋利，口口声声地要拯救中国人的灵魂。这些外国人，为什么这样关心和他们毫无关系的中国人的灵魂呢？

原来，这些传教士坚信死亡并不是生命的结束。一个人只有相信上帝，他的灵魂才能得救，死后才能上天堂。天堂是人死后能去的最美最好的地方。而不相信上帝，人生的结局就只能是永远的灭亡。

在中国生活和工作了一辈子的一个外国传教士、中国内地会的 B·布鲁蒙霍尔这样说：

“那些从未听说过基督福音的中国人死后要往什么地方去哪？他们的未来是什么呢？想起这个问题真是可怕——然而他们肯定会遭到毁灭，这是上帝说的。”①

他们的根据是《圣经》。他们认为对祖先的崇拜是中国社会最重要的基础。而祖宗崇拜是一种彻头彻尾的盲目崇拜。上帝在《圣经·

启示录》中清楚地告诉人们：所有盲目崇拜者，在将来都将处于炽烈燃烧的火海之中。

戴德生在他的《中国的属灵需求》一书中以英国人的严谨做了精确的计算，并用英国人容易理解的画面把中国人的悲惨处境展示给他的同胞：

如果中国人每日排队经过你的面前，以每天走 30 里的速度计算。他们不断的走，日复日，年复年，也需要走上 17 年零 3 个月，这条人龙才走得完。”②

问题是这条世界上最长的人龙将要走向那里呢？戴德生一点不怀疑这些人正在走向灭亡。在他徒步到中国泰州办事的途中，戴德生一边沿途观察，一边不停地思索：

这里每隔两三里就有一个乡村或集镇。千千万万人在这里出生、长大、死去，从来没有离开家乡半步。令人想到这里，就感到非常痛苦。③

戴德生痛苦什么呢？他痛苦这些人不知道福音，而不知道福音，这些人唯一的结局就是灭亡。在描述过这些悲惨的景象后，他狠狠地敲打他祖国的基督徒：

你们能否袖手，坐视不救，眼见这千万人走向灭亡？他们之所以灭亡，是因为没有人给他们传福音。但英国人民却清楚地知道，使英国有今日，也使我们有今天，全赖这福音。④

最后，他给他的同胞说起主耶稣的教导：

你们要去，使万民做我的门徒，奉父、子、圣灵的名给他们施洗。凡我所吩咐你们的，都教训他们遵守。我就与你们同在，直到世界的末了。⑤

绝对相信上帝的外国传教士信心百倍地来到中国，要把他们认为最好的礼物——神的救恩送给中国人民。但他们在中国遇到的最大障碍是大多数中国人认为他们谈论 的救恩和死后如何如何的问题纯粹是无稽之谈。他们极其重视的属灵问题，中国人并没有这种需要。而且，他们苦口婆心地对我们中国人宣讲说，我们未皈依的祖先，包括未听说过基督福音的孔子，都已经永久消失了。可是在中国的所有美德之中，主要部分恰恰是忠孝，对祖先的不敬被认为是最大的罪恶。

中国文明和基督教文明核心在这里冰火对峙，双方都找不到丝毫妥协的余地。传教士很委屈，认为他们全心全意地帮助中国人，可是

正应了一句中国老话“热脸碰到 了冷屁股”。中国人认为这些洋人太无知、太狂妄、太自以为是、太不会尊重人，凭什么一口咬定你们的信仰才是唯一正确的？凭什么要把我们的祖先，把我们的古 圣先贤，把我们几千年的灿烂文明全盘否定？你闯进别人家中，帮助别人，还要看看别人有没有需要？怎么可以这样霸道！真是莫名其妙、岂有此理、欺人太甚！

1840 年开始，中国遭遇千百年未遇的变局，中国人几千年的处事经验一下子失去了效力：寄希望于中庸之道和稀泥根本解决不了问题。

有首歌这样唱道：

早以为你有了所有答案，

从来遇事不慌。

不料奇事横生，

突然来临竟难料。

你又积重难移，

那只好在那里游啊游不停，

在深处，在深处。⑥

儒家的孔子是中国人的榜样。孔子不语“怪、力、乱、神”。当他的学生向他请教“死”的问题时，他一句话打发了他：“未知生，焉知死？”

孔子不是不信，孔子是不语，不语不等于不信。不语一方面是他自己也没有搞清楚，一方面是希望他的学生不要分心，集中精力做事。孔子的兴趣不在宗教，他是一位政治学家和伦理教师。他极有可能读过《圣经》的里面的《箴言》篇，并吸收箴言里的部分真理建立了他的理论体系。因为从最近的历史考据看，远古人类的交流远比我们认为的要密切的多；所罗门《箴言》作于约公元前 1000 年，孔子出生于公元前 5 世纪。400 多年的时间足以让《箴言》传到中国。

孔子不让中国人纠缠“死”的问题，他知道这个问题很复杂，想不清楚，不仅想不清楚，而且脑袋越聪明，越想这个问题，脑壳越糊涂。而不去管这个问题，似乎对个人和社会没有什么不良影响。但毫无疑问，孔子这一“勒马悬崖”，产生的后果是：一方面，让中国人民具有积极的入世精神，创造了灿烂的中华文明；另一方面，却把中国人民永远置于悬崖边上。

因为，“未知死，焉知生”。不知道死就不知道人生的方向，不知道人生的方向就不能明白人生的意义，不明白人生的意义就不能行出正确的方向，不行出正确的方向就不能进入天堂，不进入天堂就要下地狱。

而地狱是人活一生的最悲惨的归宿。

对于中国人来说：如果人有灵魂，如果真的有天堂、有地狱，那孔子的“勒马悬崖”就太可怕了。

“早闻道，夕死可矣”。我们无法了解孔子这位先辈的真实想法，是感慨明白人生真理的艰难？还是表明追求真道的决心？或者，是为自己穷一生的努力，却一直未能找到真道的叹息？

2008年的今天，我们伟大民族在历经磨难之后终于得出一个结论：祖宗不足法。

生活不停地翻搅你的心周而复始，  
直到你明白万事不强求，  
直到你明白摆脱傲气才能攀升天堂，  
要把自我统统抛。⑦

《圣经》说：“谦卑的人有福了”。一位中国先哲说：“路漫漫其修远兮！吾将上下而求索！”

但我们现在知道，即使撇开灵魂、天堂、地狱不谈，信仰对于一个民族建立永久和谐社会其实大有益处。很多人将美国的富强归结为有一部好宪法，但美国人不这样看。乔治·华盛顿在告别演说中告诫美国人：

理性与经验让我们不可以幻想，丢掉信仰的原则而国家道德会大行其道。⑧

约翰－亚当斯说：

我们的宪法仅仅是为有道德与宗教信仰的人民而制定。⑨

如果美国人不信仰上帝，再好的宪法又有何用？

①选自《中国风情》第66页，

②③④皆选自《戴德生·挚爱中华》一书

⑤选自《圣经·马太福音》28章19节)

⑥⑦选自美国电影《撞车》(Crash)主题曲)

⑧⑨选自《美式课堂—质量教育学校方略》，(美)托马斯·里克纳着，刘冰、董小航、邓海平翻译。海南出版社2001年出版。

## 同学同行，何其美好

1887年，伯格理24岁。1月27日，他和自己希博尔公学的同学，出生于英国西南部德文郡，比他小两岁的弗兰克，抱着拯救中国人灵魂的雄心壮志，从荷兰南部的提尔堡上船，3月14日抵达上海吴淞口。

3位中国内地会传教士热情地迎接他俩的到来。他们被领进一家理发铺，然后又到了裁缝铺。走出铺子时，伯格理和弗兰克的装束从头到脚霍然一变，从发型到装束看起来完全和中国人一样：

头戴小圆帽，上穿长袖上衣，下着肥大长裤，脚穿缎子鞋。他们甚至还在脑后拖着一条假辫子。

两人看着彼此的样子，忍不住开心地大笑不止。虽然这新衣服穿在身上很不舒服，但他们知道这是他们向中国人民表达对中国文化尊重的一种方式。

在上海住了几天，他们被送往位于安庆的一个汉语培训学校，进行为期六个月的汉语强化学习。学校校长W·鲍勒牧师很喜欢这一对年轻人。不仅认真地教他们学习汉语，并以自己的亲身经历和日常言行感染着年轻的伯格理和弗兰克。鲍勒校长还经常向他们描绘传教事业的美妙前景。伯格理终其一生都对这位老前辈的话坚信不移。

伯格理学起汉语来极其勤奋。不到三个月，他就能在街上和中国人做简单的交流。3个月的语言学习之后，他作了用汉语演讲的首次尝试。他在日记里写到：

尽管那天听众人数不多，而我当时颤抖得有多厉害是可想而知的。事后，听众们虽说尚能听懂我的演讲；不过，我觉得中国人通常都是这么说的。

又经过3个月的艰苦训练，他们顺利地通过了学校的结业考试。考试既包含口语对话和一般文书的书写，又考到中国的经典著作《论语》和《孟子》的相关知识。伯格理的《论语》成绩非常棒。由于他很熟悉中国的经典，因此后来和中国读书人和官吏们交往时有共同语言，因此得到他们的尊重。而这一点对伯格理一生的传教生涯带来了意想不到的好处。

临毕业，在老师的帮助下，他为自己取了个中国名字：伯格理。

既和自己姓名的读音接近，又含儒家“格物知理”之意。他还仿照中国人读书人的喜好，给自己取了一个字，叫：明星。弗兰克取名郇慕廉①。

走出校门，他和郇慕廉立即被派往到当时传福音的最前线，中国西南人迹罕至的乌蒙山腹地，地处滇、黔、川边的云南昭通。

①郇慕廉的英文名是 Frank J. Dymond。在中国还有一个中文名字，和他英文的姓读音接近，叫戴萌德。

## 长江三峡遇险

1887 年 11 月 12 日，伯格理、郇慕廉和另外四个传教士溯长江而行。他们先坐轮船到汉口。从汉口开始，他们改乘一条本地的可供居住的小船，这是一条非常舒适的船。船上有四个房间，位置靠前的一间为餐厅和起居室。船每天只行驶约 30 公里，因此，有时他们四个人还可以上岸散步或是去攀登岸边的岩石。三峡美丽的风光让他们常常流连忘返。

这一年的 12 月 13 日，他们的船达到了著名的险滩倾天滩，这是当时过往船只必须经过的两大险滩之一。当通过这处凶险的湍滩时，这个传教小团伙突然遭遇到灭顶之灾。伯格里用他诙谐幽默的文笔写到：

突然间，前面甲板上传来一阵惊叫，大家顿时乱做一团。怎么回事？船身正在向左倾斜！人们几乎无法站稳！我们冲到房间的右边，企图增加右侧的重量，以保持船体平衡。大江一定在嘲笑我们的痴心妄想！

顿时，江水涌入舱内，淹没了一切。……我使尽全身力气，使着一点一点地朝舱门挨去，但是，洪水怒吼着，重重地将我扑倒。转眼之间小船及小船上所有的人和物品都被滔滔的降水吞没。我们走投无路，既不能向前，也不能向后，更无法向上移动。不过，我们并不害怕，内心深处，有一个坚定的信念在支撑着：‘我们是在上帝的召唤下来到中国西部的传教士，上帝绝不会让我们在这里淹死的。’

狂暴、愤怒的江水撕咬住我们的小船，把他撕得粉碎，甲板、垫子、船桨、桅杆等被冲向四面八方。我们才得以挣扎出水面。我发现万斯通夫妇手拉着手抓住一只木箱，在奋力反抗。郇慕廉下落不明，



连影子都看不到。身上穿的中国式棉长袍灌足了寒冷的江水，把我们使劲地往下拖、往死神那里拖。①

船工们用力地摇着红色的救生船赶来救他们。拉住伯格理手的那一刻，船夫笑了：“啊，原来是洋鬼子。”

伯格理心急如焚：弗兰克、弗兰克，你在那里？船工们拼命地划船四处寻找。伯格理都快要绝望了，才发现邵慕廉全身湿透，狼狈不堪地爬在岸边的一块礁石上。

伯格理和邵慕廉两人从小在海边长大，一流的泳技救了他们。这时正是寒冷的冬天，他们穿着湿透的衣服和寒冷，冷得全身发抖。他们随身携带的衣服、书籍、被褥及准备到云南使用的药品，全被汹涌的江水吞没。但让在场船夫惊讶不已的是，这两个外国人看着彼此的狼狈样子，居然开心地大笑起来。

这真是绝望和沮丧的时刻。如果伯格理和邵慕廉的意志不坚强，说不定就要打退堂鼓。两人商量后，决定先返回汉口向教会的弟兄借点盘缠，再闯长江天险，向重庆进发。

①选自《在未知的中国》第 页

## 一月渡泸，彩云之南

1888年1月9日，他们到达重庆。1月17日，伯格理与邵慕廉动身从重庆出发。从此，伯格理的脚步走进了漫长的中国历史。伯格理走的这条路修建于秦朝，历史上叫“五尺道”，或“石门道”。蜀汉诸葛亮就是在这条路上“五月渡泸，深入不毛”，在乌蒙山区用怀柔政策，七擒孟获，创造了一段中国民族团结的佳话。这条路线也被称为西南丝绸之路，如今是一条很美丽的旅行线路：重庆—泸州—叙永—威信—盐津（豆沙关）—大关—昭通。

临行前，英国朋友建议他们雇两顶滑竿。看着他们惊讶的表情，朋友对他们说：“像你们这样在中国西南旅行的外国人，租借一副滑竿不是为了舒适，主要是为了赢得中国人的尊重。没有滑竿这个体面的标志，你们就会被抛弃在大路旁，在摆渡过河时被迫等上很长时间。住店时会被安排在最差的旅馆、最差的房间；更为糟糕的是，你们会被认为是在英国无以为生，才来中国混饭吃的无业游民。”

没有人不想被人尊重，但伯格理和邵慕廉身上没有足够的钱供他

们奢侈。从放弃银行优厚工作的那一刻起，伯格理已从一个年薪接近1000英镑的银行白领沦落为年薪不到50英镑的穷传教士。这意味着他必须重新过上他从小经历过的贫寒和捉襟见肘的生活。他本来已通过自己的努力成功地摆脱了这种生活，但为了上帝，他自愿放弃了。

人都喜欢往高处走，但为了上帝，伯格理甘愿向低处行！

从重庆出来大约6里之后，离一个坟场不远，有一个小山村。在那里他们租了两匹小马，这天他们走了60里路。沿途风景优美。上了山、下山，又上山、又下山。穿山谷、过小溪，翻过茫茫大山，缓慢地前进。行进的时候，马的铃铛清脆悦耳地响个不停。伯格理一路都在想念他的父亲和他的家人。父亲现在一定正骑着马巡回布道，而妈妈正在家里自己的小房间里默默祈祷，几个弟弟妹妹正在学校读书想家。伯格理在日记中说：

我感到孤独，但是“神在与我同行”。

1月21日，他们在夜色中进入泸州。

1月31日，他们终于进入云南境内：

在极度难行的路上走出七英里，到达一个集镇……越过一条小河，进入云南。这里到处都有明媚的阳光、鲜艳的花朵、巍峨的高山、皑皑的积雪、闪烁的星星和纯洁的白云。

1888年2月8日一早，他们终于走出了茫茫群山，走在通向昭通坝子的一条平坦的山路上。路两旁地里栽着许多桃树和梨树。到处都能看到成群的黑脸山羊、短脚黄牛和水牛。坑坑洼洼的路上，不时有黄牛拉着马车飞驰而过。

伯格理兴致勃勃。他告诉郇慕廉，再过两个月，春天来到的时候，这块大平原上一定百花盛开。他还情不自禁地给同伴卖弄起他一路了解到的有关昭通的知识：

昭通古称“朱提”、“乌蒙”。历来是中国少数民族同胞聚居之地。公元前316年，秦惠王命蜀郡太守李冰在崇山峻岭中开山凿岩，修筑通往云南的道路。秦始皇时，“常略通五尺道”<sup>\*</sup>，把李冰开凿的道路从四川宜宾经昭通延伸到云南曲靖。因路宽仅五市尺，故称“五尺道”，由四川宜宾起经水富、盐津、大关、昭通、鲁甸到曲靖往西一直到越南诸国。

公元前135年，汉武帝采纳了司马相如“通夜郎道，从夜郎浮船取南越”的建议，派唐蒙出使夜郎建立犍为郡，修建“南夷道”。从

四川成都出发，经眉山、乐山、宜宾、高县、珙县、再经今云南昭通境内威信、镇雄、贵州赫章、威宁、会泽，南至曲靖、大理，出国抵达缅甸、身毒（印度）、西亚诸国和古罗马。也就是著名的“西南丝绸之路”。

“你知道在这一带最有名的人物是谁？”他问好友。

邵慕廉还真的不敢肯定，“塞缪尔，你觉得哪？”

伯格理笑了起来：“是诸葛亮。中国人称呼他诸葛孔明。中国三国时期，他在这一带七擒孟获，但又七擒七纵，他的仁义之心终于把这一带的部落首领都感化了。”

“是啊，”邵慕廉说，“我们也要向这位诸葛孔明学习，用基督的大爱感动这里的人们信主。”

两个朋友你一句，我一句，时间过的飞快。不知不觉间，他们远远望见昭通的城墙。夕阳西下，当山峰穿越平坝的阴影越拉越长的时候，两个人终于穿过城门洞，进入昭通。

没有一个人迎接他们。他们一路走着问着，穿过一条曲曲折折的鹅卵石路面，进入一条狭窄的小巷——学院街。听到从跟在他们身后的一大堆孩子的喊叫声，住在一个小屋子里的托马斯·索恩，他们希伯尔中学的另一个同学，激动万分地走出来拥抱他们的到来。

## 第二章 圣徒是怎样炼成的

### 先驱者的足迹

1877年，内地会英国传教士卖嘉底<sup>①</sup>溯长江而上，经四川巴县等地，从东到西徒步穿越云南，于这一年8月底抵达缅甸八莫，是有史记载的基督教传教士进入云南的第一人。1876年，另一名内地会英国传教士康慕伦<sup>②</sup>从四川康定进藏，一路走过理塘、巴塘、乡城，经云南大理、丽江，于1879年到达八莫。

1881年，内地会英国传教士乔治·克拉克<sup>③</sup>夫妇从上海出发，绕道缅甸进入云南，经腾冲、保山等地来到大理，在大理吉祥巷建立云南第一个基督教会。1882年，乔治·克拉克又派人到昆明，建立教会。

1883年，英国圣经基督教教会在中国内地会的帮助下，委派传教士万斯通、托马斯·索恩<sup>④</sup>等人经四川宜宾到滇东北昭通传教，是滇东北破天荒创设教会的开始。

英国圣经基督教教会是韦斯利公会<sup>⑤</sup>的一个分支，1815年在托马斯·索恩曾祖父约翰·索恩的农场厨房里举行第一次聚会，由约翰·韦斯利亲自建立。伯格理的祖父塞缪尔·波拉德也是教会的主要同工。

教会人数不多，分布在英格兰西部与南部一带，成员绝大多数是贫困的农民、渔夫和矿工。人们虽然活的很艰辛，却具有狂热的传教热情。他们感到上帝赋予他们这样的责任：去关心、去爱远在地球另一边的中国人民。

钟焕然是伯格理的同工，他们一家也是昭通最早信仰基督教的大家庭之一。在《中华基督教循道公会西南教区各少数民族信仰基督50年史》中，他充满深情地回忆起这段历史：

这时，我家还没有信仰基督教。只听到两个外国人在城里宣传，一个姓樊<sup>⑥</sup>、一个姓索，他们从长江逆流而来到昭通的时候，租赁房屋住都很困难。虽然他们穿着中国服装，也会说几句中国话，像中国人一样，可是他们的皮肤面貌与我国人大不相同。人们少见多怪，都有歧视的观念。因此人都畏而恶之，不肯租房给他们居住，还是清朝官吏替他们寻找住处，才在城内学院街租到一所民房暂时做宣教工

作。那时是科举时代，三年一次，昭通各地的学子都要云集在学院街参加科举考试。

樊、索二教士居住在学院街，就是要乘这考试的机会，向各州、县来考试的考生和群众宣传宗教，盼望把福音的种子散布到各县去，准备将来在各州县设立教会的基础。可是当时的群众虽听到洋人的名词，而从未见过洋人的面孔。近日乍见拥挤不堪，幸亏他们已学会普通的中国语言，又用和颜悦色的态度，谦虚温和的态度对待群众，群众也就渐渐地接近他们。

在当时做宗教工作的教士，必须有基督忠实的意志，怀着冒险牺牲的精神，百忍不拔的耐心，才能肩负此任务。西人到街场传教时，往往遇到人呼叫“洋鬼子”，或向他们抛掷石块，或当面嘲笑谩骂，而他们都是置若罔闻，随时对人表示友爱、真诚的态度。不是一时的忍耐，而是这样长久的作为，因此人们也就渐渐地和他们往来。

①英文名为 John M' Carthy。

②英文名为 Cameron。

③英文名为 George Clarke

④也有文献写成“索里仁”，经作者考证，应是同一人。

⑥此处可能有误，应为“万”。据历史记载，昭通最早的传教士为“万斯通和托马斯·索恩”

## 刚到昭通的日子

1888年，昭通城大约有5万居民。鹅卵石铺就的街道，宽度仅仅容得下一辆牛车经过。猪群在居民门前的污泥里打滚。夜里，全城一片漆黑。只有偶尔响起的几声梆子，打破死一般的寂静……

伯格理他们租住一间带院子的普通民房。有楼上楼下一共两个房间。他们把楼上的作为卧室。几个同学晚上就挤在一张床上。屋内有一把上下楼用的梯子。仅一扇小窗户，为两个房间共同拥有。

底楼他们用板壁隔成里外两间。里间当作餐厅和书房，外间用来接待客人和布道，摆着一张桌子和四把椅子。椅子粗劣无比，伯格理以他诙谐幽默的文笔说到这些椅子：

尤其是椅子，目中无人、直挺挺地站着，还生就一副坚硬异常的本性，拒绝向一切人或事物弯腰。该死的东西！后来这些高傲的、不

折腰的椅子被用坏了，得到它们应有的下场。

房屋后面是一个小院，小院的一部分搭有顶棚，做马厩用。汉族“佣人”在为他们烧饭做菜的时候，马儿就在小棚里兴致盎然地大嚼玉米。

每天，他们都要到街上去传教和散发福音小册子。邰慕廉去繁华的西门。伯格理则去陡街商业区——千总驻兵的大院里，那里聚集着城内三教九流的人，做小生意的、说书的、算命的、赌博的、走江湖的郎中和许多游手好闲的人。伯格理就在这些人中找一小块空地，摆上书籍和药箱。开始大声吆喝，但比起周围的嘈杂声，他的声音无疑很小。为了吸引更多的人，他索性买了一面铜锣。每当伯格理敲响铜锣，一下子就能吸引来很多人，跑过来看究竟发生了什么事情。不久伯格理就成为那里的名人，人们为他取了一个外号：“敲铜锣的小个子洋人”。

伯格理用他刚刚学到的汉语，大声宣讲耶稣的故事：

“乡亲们，请你们先站一会，我有最要紧道理，要告诉你们。我刚到贵国不久，中国话说的不好。不知道诸位能不能听得懂？”

人群中有人大声回答：“听得懂，听得懂！你说吧。”

伯格理说：“过奖，过奖！我还要向诸位多学习。现在我想请教大家一个问题：贵国人士，常挂在嘴边的一句话，就是老天爷，请问这位元老天爷你们认识不认识？”

一位老人笑着说：“老天爷在天上，我们在地上，相隔太远啦！”

“说远也不远。”伯格理说，“这位老天爷就是真神上帝。神爱世人，派遣他的独生子耶稣基督，从天上降世，拯救人类。使人因见耶稣得以认识上帝，依靠耶稣为救主。这就是我不远万里来贵国要告诉大家的好消息。”

伯格理见众人听的认真，越说越有精神：“我本人就是一个例子。我因信服上帝为天父，承认耶稣为救主，心中得了大快乐，生活得了大益处。所以，我真心希望大家认识这位真神上帝，也就是你们说的老天爷。”

人们越听越糊涂，一轰而散。

但伯格理不是轻易泄气的人，他和邰慕廉沉浸在工作带来巨大欢乐之中。他们从不放过向任何愿意听讲的人布道机会。伯格理在日记中写道：

向一个从不知晓上帝的人介绍耶稣的爱，是连天使都会羡慕的工作。

## 死神的名字

虽然伯格理和邰慕廉的讲道没有人理解，但他的医术、热心和任劳任怨很快让他在昭通变得家喻户晓。

伯格理他们从英国随行带来了一些药物，这些药对于治疗常见病十分灵验。许多幼儿眼睛发炎，伯格理就用消毒剂为孩子清洗。昭通很多人患有肠胃病和疟疾，伯格理和邰慕廉总是尽力帮助他们求助的人。

一天，邰慕廉从西门回来以后，感觉身体很不舒服。头疼得厉害。他们以为邰慕廉可能太疲倦了，好好睡一个晚上就没事了。谁知到第二天，邰慕廉丝毫不见好转。第三天，情况越来越不妙。

他们想找医生检查一下！问题是，医生远在昆明，距离他们有足足两个月行程。

伯格理翻出带来的《热带手册》，想查出邰慕廉得的是什么病：

我一页一页地读着，仔细查找对各种症候的描写。终于，我忽然找到一种与邰慕廉的病情极其相似的病症。竟然是如此惊人地相似！再看看那页的标题，顿时，疾病的名称吓得我不寒而栗。怎么？难道真的是……？不！不！！不!!! 不可能是那样的。我再也不敢接着往下看了。我要找的是一种平常的，易于护理的疾病，一种不会轻易把人领向死亡，引入棺材，带进坟墓的疾病！然而，不知怎么的，我发觉自己又翻回到那一页，就好像那里有邰慕廉最近的照片，一切都是如此形象，真实得不能再真实。最后，我们被迫屈服，接受了不可避免的现实。我们意识到自己正在同一个恐怖、冷酷、以杀戮为乐的魔头搏斗。中国人称这个病魔为“天花”。

伯格理和邰慕廉永远也不会忘记那些可怕的日子。当时的处境异常险恶，他们度日如年、心乱如麻：

许多年前的一天，我独自走在郊外通向城墙的坟地里，遍地都是坟墓，一个人走在当中很容易迷路。我的情绪低落到极点。因为我十分恐惧，害怕几天以后在这块足足五英里长，有数千座坟的阴森恐怖的墓地里会添一口新坟。邰慕廉和我又遇上麻烦了，他身患重病，

正一个人呆在家里，我们俩都感觉到死神正在召唤他。要请来 距此地最近的西医，必须用整整两个月的时间，很显然，我们孤立无援，我们的心都碎了。我暗想：“如果邵慕廉一个人被孤孤单单地葬在这里，我怎样才能写信回去，告诉他母亲说她儿子已经走了呢？”

或许死神不会满足只拥有一位病人的战果，在带走邵慕廉之后还要来领我。这样的话，世上就多了两副棺材，两座坟墓和两位肝肠寸断的英国母亲。

### **最后的圣餐**

伯格理在四个礼拜的时间里，不分昼夜地守护着邵慕廉，衣不解带，密切注意病情的变化：

礼拜日下午，邵慕廉觉得自己快要不行了。我心如刀绞一般，却又无计可施。他的请求都把我吓傻了：“塞缪尔，在我临走之前，在我把一个人孤零零地留在这里之前，塞缪尔，你觉得我们是不是应该最后一次共享圣餐呢？”当然，我答应了他。只要能为生病的老伙计带来一丝一毫的安慰，不论是何种要求，我都会去尽力满足。圣餐很快就准备好了，两只中国式茶怀、一小壶茶和一张中国烤饼是我们所需要的全部物品。我顺着梯子，用一个中国式的硬纸板做成的小托盘把这些东西带到楼上，托盘是大红色的，鲜艳夺目。我们分享圣餐的时候从来不饮酒，却用平淡无味的茶水代替。象征着耶稣的爱的红托盘放在邵慕廉盖的中国棉被上。紧接着仪式开始，我一生中几乎没有再遇到过比主持那次仪式更艰难的任务了。我的好朋友、我的老校友奄奄一息，正在准备着到另一个世界去，看来，耶稣真的在盼望着他。我再也忍不住了，在楼上的小屋里分圣餐时，我泪如雨下。唱赞美歌、祈祷，一切都顺利地进行着，然后，像往常一样，我们还要说几句感谢救世主的话，感谢他给我的最后的爱。

我是仪式的主持者，这些话本应该由我来讲，可是，就那么几句话，却怎么也道不出口。我的喉咙好像被什么东西硬住了，咽也咽不下去，什么话也说不出来，眼泪又扑簌簌一个劲儿地往下掉，彻底挫败了我的每一次努力。

尔后事情突然有了转机。邵慕廉接过我的活路，开始讲话。我永远都不会忘记他在那天下午所表现出来的非凡的信心与真诚。而对死



神，他毫无惧色，毫无怨言。忍受着剧烈无比的痛苦，希博尔公学的老伙计把他的心紧紧地依靠上帝，他一遍又一遍地感谢主的伟大的爱，为自己能够去天国陪伴耶稣而感到高兴。①

在最为危机的时刻，他们的援兵赶到，帮助他们和死神 PK。伯格理后来写到：

朋友们！我敢断定耶稣当时就呆在这二楼的小屋子里。我们为他的到来而热烈地欢呼着，并且感到了极大的欣慰。死神好像失去了他所有的力量，取而代之的是一片光明，是主耶稣带来的全然的得胜。

来自天国的鲜花在死神徘徊了很久的小屋里盛开了。邰慕廉讲完话以后，我们开始喝茶，吃圣餐。发自内心地向耶稣基督表达自己无限的忠诚。

那天下午以后，事情开始逐步好转。慢慢地但又千真万确地，邰慕廉从死亡之谷中爬了出来。②

我虽然行过死荫的幽谷，  
也不怕遭害，  
因为你与我同在；  
你的杖、你的竿，都安慰我。③

①②选自《在未知的中国》

③选自《圣经·诗篇 23》

## 行走昆明周围

邰慕廉慢慢地强壮起来。不久，托马斯·索恩带着新婚妻子回到昭通。

1888 年 8 月，伯格理、邰慕廉和另外一位朋友一道，开始了去往昆明的旅程。这段路他们走了 13 天。伯格理后来回忆说：

整个旅行充满了灾难与不幸。苦力们跑了，还拿走了大部份行李。我们三人不得已，只好盖一条棉被，下面再铺上草垫。有一次我们睡在泥土屋地上。为了节省空间，睡觉时大家挤在一起，铺盖的一头是两只脑袋中间夹着一双脚，另一头则是两只脚中间夹了一个脑袋。一天又一天地，我们在雨中泥里艰辛地跋涉着。最后到达目的地时，赶来迎接的传教士 T.C. 万斯通牧师说，我俩是他所遇到过的最狼狈不堪的传教士。

一到昆明，伯格理就根据昆明周围 60 个村寨的分布情况，亲自制订了一套线路，定期到这些村寨做巡回布道。

3 月 25 日，在一个小寨子里，有人告诉我们，有几个男孩曾经看见我们往他们的饮用水中投毒药。一位老大爷说：“这些人走遍了村村寨寨，劝人从善，他们不会干这种事。”能有这样的声明，真要感谢上帝。

和在昭通一样，伯格理以他的热情、勤奋、不屈不挠，很快在昆明附近建立了良好的声誉。

### **穿着美丽衣裳的恶魔**

那个时代，在中国云南，到处都能看到大片大片的罂粟花。穿着美丽衣裳的恶魔！伯格理在《中国历险记》里写到：

记得在中国生活的那段日子里，早些年间最令我们感到惊心动魄的场面，恐怕就是所谓的“鸦片事件”。这些鸦片事件通常是指自杀行为。不分昼夜，一天 24 小时之内我们随时都可能有人请我们前去救助自杀者。

伯格理接着详细讲述了他在昆明救助一个吞食鸦片自杀的人的经过：

我们来到自杀者的家中，他的朋友把我们领进一个房间，也就是自杀现场。我们发现一位强壮的男子正在大发脾气。据介绍，他遭受了沉重的打击，于是下决心自杀，吞食下大剂量的鸦片。没过多久，他的朋友发现他干了蠢事，就跑来向我们寻求帮助。刚刚跨进门坎，我们便意识到，如果要挽救这条汉子的生命，一场激战在所难免。

自杀者孤注一掷，拼命反抗，一时间竟然无法控制他。不过，我们最终还是把他按倒在桌子上，紧紧地抓住不放。他使尽全身力气，不停地挣扎。我们把一扇门卸下，压在这个男子身上，让他无法动弹，另外一个人负责给他灌催吐剂硫酸锌。直到这时，自杀者仍然决绝屈服，他咬紧牙关，说什么也不张口。我们用一双筷子硬把他的嘴撬开。经过一番周折，终于把催吐剂一勺一勺地灌进自杀者的嘴里。

此人渐渐平静下来，当我们离开的时候，他温顺的像一头绵羊。

## 困难重重之秋

然而在三年的时间里，伯格理他们的小团体在引领人信主方面，却一直没有任何成绩。要知道这才是他们来中国的目的啊！

但他们没有灰心。两个年轻人不断地相互鼓励，总结经验，寻找突破口。在 1889 年 2 月 25 日的日记中，伯格理写到：

邵慕廉和我就下到群众中去的问题进行了长时间的交谈。我认为我们的行动是正确的，而上帝正在我们的心中产生作用。不管他们是否皈依，上帝都将帮助我们，并给予我们力量，以沿着正确的道路前进。邵慕廉也坚定地表示，要继续干下去。他准备下到苦力和其它劳动阶层中去。

在 1890 年年底的日记中，他写到：

“12 月 31 日：据我所知，本年度没有一个灵魂获得拯救。但是在今年结束时我比年初怀着更大的希望。”

大多数人他们依然充满了警惕和不信任：人们的怀疑通过购买传教士的印刷品时的一个举动显示出来。他们可以付少许几文钱买一本印有经文的小册子，然后拿在手中，不打开之前上下左右闻上一遍。因为有一种谣传说，外国人所卖的小册子中含有能够致人死命的毒药。买书者希望通过嗅觉来发现毒物的蛛丝马迹。于某日走访过几个村寨后，晚上伯格理在他的日记中写下：

“今天有更多的人闻到了《圣经》。”

他不知道究竟怎样做才能取得人们的信任和关爱：

读《约翰福音》，我真不知道怎样才能吸引这里的人们，如何才能赢得他们的爱？我们所遇到最多莫过于诅咒和猜忌了。下午，当我经过一个书店时，有人把我叫了进去，让我给一个病人看病，还要了些西药。只有这时，才有了和他们交流感情的机会。

经由南门回来，遇上一位认识我的小姑娘，她似乎并不怕“洋鬼子”。她的微笑令我倍感欣慰。不要说再取得进一步信任，就这已经很不容易了。为得到人们的爱，我究竟该如何付出呢？主啊，无论如何都帮助我保持对这里人们的热爱吧

为了耶稣，他愿意忍受来自人的侮辱：

一位衣着华丽的青年人，抨击我、辱骂我，他还嘲笑我们的教义。

“为什么耶稣只去你们那种小国，而不到我们这个大国？”“如果你能够进天国，为什么你没有到那里去？”

### **祸不单行**

工作上，辛辛苦苦，毫无收获不说，死神也一步步向他们逼近。在昆明期间，伯格理的同工万斯通染上疟疾，他的妻子患了天花，在这节骨眼上，他们的女儿又病死了。万斯通躺在床上，悲痛难忍。伯格理买了口小棺材，把孩子装到棺材里，雇人扛到城外荒山坡上，亲手为孩子挖了一个墓穴。

厄运接踵而至。应伯格理他们的要求，英国圣经公会又派了两位小伙子，来云南和他们会合。但他们很快得知，派来的两个人中，有一个刚到上海，就罹患热病不幸去世。

1890年7月28日，因病情严重，万斯通夫妇被迫返回英国。此时，他们这个小团队，邵慕廉和托马斯·索恩在昭通苦苦坚守，伯格理一个人孤零零地留在昆明。

如果其它人都要撤离，难道我就同他们一起走并接受失败吗？

### **托马斯●索恩殉道**

伯格理决定坚守。这时他“打摆子”越来越厉害，身体趋于崩溃。为让他休息一下，邵慕廉来到昆明。伯格理随即动身去昆明北部旅行，想换个环境休息一下。

刚到会泽，伯格理就得到托马斯·索恩在昭通因病去世的噩耗。博格里想起他和邵慕廉刚到昭通，索恩在欢迎他们时所说的话：

为了让福音在这里传播，在我们三个同学当中，看来必须有人献上自己的生命！

托马斯·索恩，希博尔公学三杰，伯格理、邵慕廉的同学和同事，最早来到中国云南的基督教传教士，中国人民的好朋友，终于以自己的生命实践了他对上帝的誓言。

在伯格理和邵慕廉来到云南的3年时间里，托马斯·索恩和万斯通是他们仅有的同工。而现在，托马斯·索恩已离开人世，万斯通不得不回到英国。付出了这样大的代价，却看不到一丝希望。

他们在英国的教会动摇了。就好比一个商人，投资的 100 万全部打了水漂不说，坚持下去还要追加投资，却看不到任何获利的希望。他们来信建议伯格理他们考虑放弃在云南的事工。

这是迄今为止，伯格理经历的最为严峻的考验。整个团队人心动摇。死神每天都向他招手。告诉他，下一个我要的就是你：

真不知道对我们这个小小的传教使团是个什么年份。主在帮助我们增强信心，主让我们随时准备听从召唤。可能我很快也要离去。

### **坚忍不拔是善**

眼见朋友和同事要不命赴黄泉，要不身患重病，邵慕廉变得越来越烦躁不安。一次，他大发脾气，说再也不愿意待在这样缺乏基本安全保障的地方，做无用功。而且 建议伯格理和他一起辞职。伯格理极其忧伤。邵慕廉显然过度紧张，并精疲力竭，最近他在昭通街上刚刚被一个醉汉拖住打了个半死。最后他感到再也无法忍受，愤然出走，到了重庆。住在一个弟兄家中。朋友热情地接待他，倾听他的倾诉，安慰他。

来中国的时候，伯格理虽然做了最坏的准备，但根本没有料到他们的生活会这样缺乏安全，环境这样艰苦，付出的努力如此徒劳。

而伯格理本人也病的厉害：

日出之前，已经走出 20 里路。中午时分进入会泽。随即取出许多书。在街上赶最佳销售时间。谁知吆喝了一阵后，我被突然袭来的疟疾发作的感觉所折磨，而醒来后，却发现自己躺在泥污的地上。

经过几个月恒切地祷告，伯格理决心接受挑战，待下来继续战斗，即便只剩下他一个人，也绝不动摇。如果是主的意思，就含笑接受死亡。

全部重任都压在他年轻的双肩上。在长江三峡遇险船毁的时候，他没有想到过退缩。现在。他仍然坚持要看个水落石出。危机锤炼了他的忠诚品质。他感到悲痛与失望，但拒绝承认失败。他下定决心，无论发生什么事情他都要待下去：

如果再也没有人来的话，我还准备坚持下去吗？我一定要振作起来，向全能的上帝祈祷，求上帝赐给我力量，让我坚持到底！

在重庆住了一段时间，邵慕廉的心情慢慢平静下来。上帝的灵安

慰他，朋友们也劝告他不要辜负了自己来中国的抱负。一天，邵慕廉读《圣经》时，读到这样的经文：

两人同行比一人更好。

这人跌倒，那人可以扶他起来。

他猛然醒悟，想到自己把伯格理一个人扔在昭通，实在不应该。于是立即收拾行李，返回昭通。他决心一起留下来，和伯格理并肩作战。

### **惟有耶和華熬煉人心**

主在使用伯格理他们之前，首先要把他们变成合用的器皿：

10月20日我希望成为一个仁慈的基督徒，不对任何人说一句谎言，不对其他基督徒有丝毫怀疑。到中国已经3年多了，感谢上帝把我带到这里！

在日常生活中，他不断地审察自己，发现自己离主对他的要求还很远。一次他因为一件小事和人吵了起来。过后他在日记里说：

我感到我们处理的不对。我期望我的身心能被耶稣占据，就不会有发火和愤怒的余地了。每当这种事情发生之后，我总感到对不起耶稣，因为他在中国这块地方有个如此不中用的代表。啊，靠着主的带领，我正走在圣洁的大道上！我要走下去！我一定要走下去。

回来时我向那个男子道歉。

伯格理养了一只狗，他给狗取了个美丽的中国名字：贝贝。贝贝生着一双又大又黑的会说话的大眼睛。在伯格理最孤独的日子里，这个小家伙带给他很多的快乐。一天，一个孩子在街上欺负贝贝：

一个孩子拿石头打我的贝贝。我冲他走过去，吓唬他说，如果 he 再打狗我就要揍他。我讲话时特别急躁，事后我感到很不安。在这里，我们代表了耶稣的形象。人们只是通过对我们的观察去认识耶稣。如果我能以平静和亲切的态度对那个孩子讲话，同样能够解决问题，那他就会认为耶稣更为仁慈。

这一年的最后几天，伯格理不断地祷告，祈求，等候主的降临：

12月21日，我感到仍然需要一种更高境界的生活和更充实的力量。我想使自己进一步圣洁。在上帝的帮助下，我会达到目的。晚上，我用了更多时间为此而祈祷。

祷告一段时间后，伯格理仿佛看见魔鬼走进他，对他说：你祷告什么呢？你祈求什么呢？你感恩什么哪？你信仰的主根本不存在！你想想，你为了这个主，抛弃一切 到中国来，可是他都给了你什么？寒冷、恐惧、灾难、侮辱、死亡……如果你的主是全能的，如果他真的爱你们，他会这样对待你们吗？

伯格理大声呼喊，祈求主帮助他，把那一段时间时时诱惑他的魔鬼赶走。

12月22日，夜里，在楼上祷告，用了两个小时以等候主的降临。

12月23日，等待。

12月24日，我相信耶稣的宝血能洗净所有的罪恶。

信仰上帝的道路是通过苦难到达圣洁的道路。上帝在借着伯格理挽救灵魂之前，首先救了伯格理。把他从一个血气方刚的年轻人变成合乎主用的工具。

佛教认为一个人受苦是咎由自取，或其前世做了什么孽。儒家信奉的是精英人生。认为一个人受苦可以修养品格，增添力量。“天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨……增益其所不能”。如果必须受苦，受苦的目的是增加他的修养和能力，内圣外王，掌控自己，靠自己的力量改变世界。

而基督信仰与此不同。如果说伯格理刚来中国时还有很多欲望和年轻人的野心的话，在中国早期艰难的岁月让他成为一个紧紧依靠上帝的祷告的基督徒。因为环境逼迫他去祈祷。祈祷时他必须以极大的毅力保持全神贯注，否则他将根本不可能使自己免于灭顶之灾。

12月26日，读了《隐藏的生活——基于信心》，然而信心的产生却是这样容易。即从上帝本人的言词中去追寻他。可我却一直等待某些事先的启示。现在，我答应上帝，让一切都依靠他的想法。我要为他埋头工作，并且相信他时刻指引着我。这些看来都是那么容易和轻巧。当我全然醒悟之后，由于特别兴奋而笑个不停。我跑上楼去感谢上帝，先是笑，然后哭喊起来。我将永远属于您。

12月31日，就我所知，本年度没有一个灵魂得到拯救。今年最大的赐福就是主使我得到提高。我将以比开始时更大的希望来结束这一年。在旧的一年将要终结时，主啊，我更新了我与您的契约。在您的帮助下，无论何时何地，我都要诚心诚意地为您服务。我的全部

身心都属于您。

靠着祷告，他从主那里不断汲取力量。他学会不靠自己，单单地仰望上帝。上帝给他指明了方向。在 1891 年 1 月 4 日的日记中，他写到：

今天，我清楚地感觉到每一件事情都得到了主的明白指示。我本来没有意识到什么事情，但上帝却给了我明确的启示。我还是要依靠信心坚持下去。

下乡返回时，我注意到人们一直在清理沟渠，挖掘河道。这就是信心的启示。我举目望天，天是晴朗的。这种晴天已经持续了多天。没有任何要下大雨的征兆。但为了有备无患，人们还是在努力地清理河道。我告诉随行的老杨，我们的工作也是这样。我们也正在准备，为了准备而搬开石头，挖掘我们的管道。

上帝通过伯格理在日常生活中看到的一件极其普通的事情启示他，他们现在所作的一起看起来徒劳无功，其实很有意义。他们首先要做的是准备自己的心，并且以实际行动关爱人，一步一步赢得人们的好感。那天晚上，他和邵慕廉分享《圣经·乔布记》23 章 8-12 节，他们感到这卷书他们虽然已经读过很多遍，但从来没有象今晚这样读的明白：

只是我往前行，他不在那里；  
往后退，也不能见他。  
他在左边行事，我却不能看见；  
在右边隐藏，我也不能见他。  
然而他知道我所行的路，  
他试炼我之后，我必如精金。  
我脚追随他的步履，  
我谨守他的道，并不偏离。  
他嘴唇的命令我未曾背弃；  
我看重他口中的言语，过于我需用的饮食。

圣徒就是这样练成的：伯格理和邵慕廉所经历的是主的使徒的必修课。戴德生是这样，伯格理所敬仰的李文斯顿也是这样。

初到云南的这些日子，上帝让他们用生命读《乔布记》。让乔布的经历成为他们自己的经历。苦难让他们真实地经历了主：

我以前风闻有你，现在我看见了您。



### 第三章 我的良人、我的佳偶

#### 一颗明亮的星星

在苦难中，上帝已预备好一颗明亮的星星，放在伯格理充满希望的地平在线。

1890年春，伯格理疟疾频繁发作，到中国内地会在昆明办的医院去看病。医院建在一座小山脚下的一小块斜坡上。小山长满树木，山上有座孔庙。

埃玛·韩素音<sup>①</sup>，一位来自英国家乡的长着满头金发的异常美丽的护士，热情、仔细地看护他。伯格理发现这个小女孩把他的病房、床铺收拾的特别干净，在病房桌子上摆了一个花瓶，埃玛每天都从田野里采集各种各样的鲜花，插在花瓶里。通过向医院其它人打听，伯格理了解到，埃玛是南丁格尔的得意门生。当她来参加南丁格尔护士学校的面试时，连南丁格尔都惊讶世上有这样美丽的女人，亲热地称呼她“古代图书上的牧羊女”。南丁格尔问她：“埃玛，你为什么要当护士？”埃玛回答说：“上帝招呼我服侍他。”

埃玛不仅有古典美，而且能干、机智、后来以第一名从护士学校毕业。

当南丁格尔为选派她去中国征求她的意见时，埃玛坚定地回答：“成为护士是上帝对我的召唤，无论到任何地方，我都会怀着一颗顺服的信心与美好的盼望去面对。如果中国需要我，我愿意去。”

埃玛还和伯格理交流她来中国以后的感受。她说自己来到中国以后，由于医院的旁边市一大片沼泽地，因此她也染上了疟疾。由于长期生病，有一段时间几乎忘记了健康是什么感觉。但她也体会到上帝从未像现在这样离她这么近。

两人谈到各自的理想，埃玛说护理工作就是认识如何管理好环境的法则，并且搞好环境和医疗卫生。看到那么多中国人由于不了解环境卫生知识，他们的饮水、食品、住宿环境被污染，因此传染病流行，很多人因此而丧失了生命，她很伤心。她梦想有一天能深入中国的农村，帮助人们改善环境卫生。埃玛相信，只要中国人民了解了卫生知识，他们患传染病的几率就会大大降低。

很快，伯格理爱上了这个美丽爱主的女孩。但他不敢相信上帝会把这样美丽迷人的天使赐给他。他在病床上不断地祷告，祈求上帝赐给他力量和勇气。一天早上，乘埃玛查房的时机，伯格理把预先写好的一封信偷偷地塞进埃玛的衣服口袋了。

整整一天埃玛都没有露面。伯格理坐立不安，心情沮丧到极点。第二天早上，走廊里响起埃玛那清脆的脚步声，伯格理眼巴巴地望着门口，她看见埃玛脸上那天使般的笑容。埃玛走进来，把刚从田野里新采的鲜花插在花瓶里，收拾好房间，笑咪咪地给伯格理量体温。伯格理看着埃玛，涨红了脸，一句话都说不出来。他眼睁睁地看着埃玛离开，回来躺在床上，心有所失。他坐起来，下床想走一走，突然看见桌子上有一张小纸条。

纸条是埃玛写的：“亲爱的塞缪尔，感谢主耶稣！我曾经告诉过南丁格尔妈妈，我一生只想做两件事：结婚与当护士，因为两者都是服务他人。我喜欢当护士，因为可以服务很多人，这个理想我已经实现。塞缪尔，感谢你帮助我实现第二个理想，我爱你。祝你早日康复！”

伯格理高兴地跳了起来。

1891年11月，这对情侣骑着两匹马去重庆英国领事馆办理结婚手续，旅行结婚。情投意合、欢歌笑语、你追我赶。伯格理的心情格外高兴：

从重庆返回云南。沿途景色壮丽。雄伟的群山屹立在四周，山峰连接青天……激流的咆哮、驮夫、苦力的山歌、沿途马帮叮叮当当的铃声、吹动着劲草的疾风，组成了一曲紧张热烈的交响曲。听着这样美妙的乐曲，连刚毅的群山也似乎陶醉了。

陶醉的还有伯格理和埃玛：

我的佳偶，我的美人，

起来，与我同去！

因为冬天已往，

雨水止住过去了，

地上百花开放，

百鸟鸣叫的时候已经到来。②

如今，这条道路吸引着来自世界各地的旅游者。他们都梦想着有一天，能骑着马，进入普洱茶一样醇香的中国历史，观赏沿途绮丽的自然风光。

这条路的名字是“茶马古道”。

①埃玛英文名为 Emma Hainge

②选自《圣经·雅歌》第二首 10-12 节

### 播种爱心

回到昭通，一对新人把家安在一条小巷里，从家门口，一拐弯就是传教所。埃玛真是一个好帮手。在昭通，她很快和一些妇女和孩子交上了朋友。她经常请一些当地 妇女到家里来闲坐，和她们拉家常，了解她们的困难，力所能及地帮助她们。孩子们也特别喜欢她，亲切地称呼她“漂亮的洋阿姨”。埃玛发现当地妇女缺乏起码的 卫生知识，特别是在夏天的时候，很多妈妈乱让孩子吃东西，让孩子喝不干净的水，许多孩子因此肚子里长了蛔虫，隔三岔五地闹肚子。她们又不懂求医问病，反倒 求助于巫师，花了钱不说，许多孩子因为得不到及时医治，丢掉了性命。埃玛出钱买了许多专杀蛔虫的药分发给当地妇女，嘱咐她们定期给孩子口服。同时，她还协 助丈夫编辑了一本如何保护孩子卫生的小册子，油印出来分发给需要的人。

慢慢地，当本地人遇到麻烦的时候，他们首先会想起生活在他们中间的外国传教士：

4 月 6 日，埃玛步行 10 里去救治一位鸦片中毒的穆斯林。晚聚会之后，我则去看另一位同样的病人。

6 月 23 日，我最近救治了 11 个服鸦片自杀的人。6 个人死去，只救活了 5 位。

和刚到云南时一样，伯格理把大量的时间和精力投入到巡回传教中，尽管没有一个人表示出哪怕一丝丝希望成为基督徒的意愿来。伯格理随身携带幻灯机，那时，幻灯在中国还是新鲜玩意。每次，只要伯格理一放映幻灯，总能吸引一大堆人。

1892 年 2 月 21 日。在昭通传教所，当我宣讲时，除一人之外所有听众都走了。晚上，我的疟疾发作。

4 月 6 日，埃玛步行 10 里去救治一位鸦片中毒的穆斯林。晚餐后，我则去看另一位同样的病人，

1892 年冬，昭通发生了灾荒。伯格理和埃玛不知疲倦地到处奔走。他们由一位汉人朋友老杨陪伴，深入到灾民临时搭起的草棚中，

送给他们急需的食物和药品。

在苦难中，人们开始看出传教士所传递的爱心是多么实实在在。

12月15日。由于寒冷和饥饿，人们每天都在死亡在线挣扎。

12月18日。晚饭后，老杨和我带着一些苞谷和几百文钱，去寻访穷人。整天都在下雪。在我们的第一个去处，房子在下雪期间已经倒塌，他们用苞谷杆搭了一个窝棚。里面有父亲、母亲、一个儿子和一个小姑娘。除了一炉火以外，一无所有。每到夜晚，成群的狼就在周围大声嚎叫。我们给了他们一些粮食和钱。

12月20日，和老杨一起出去，救济了4个家庭，并护理了大量病人。他们都非常友好坦诚。

那一年，钟焕然才10岁，他后来回忆到：

昭通连年水灾，山地歉收，农民饥寒交迫。福音堂门前拥挤不堪，一般群众先前对洋人都歧视，现在竟成为救援他们的良友，于是把教会看做是慈善的机构了。

后来，1898年四川余成栋反对基督教的风波没有波及到昭通教会，不能不说这些平时的善行起了很大的作用。①

①选自钟焕然着《中华基督教循道公会西南教区各少数民族信仰基督50年史》手抄本

### **真正的朋友**

不管在行为上，还是在生活中，伯格理都证明他是中国人民最真诚的朋友。在来到中国的几年里，他深深地体会到鸦片给中国人民带来的巨大灾难。他从内心深处盼望戒除鸦片：

英国国会以160票对130票通过了对鸦片贸易定罪的提案。

种植罂粟的许可证在印度撤销了，鸦片销售在该国也被终止。这真是一个辉煌的胜利。我们为此而欢欣鼓舞。我来到祈祷室，摘下帽子，唱起赞美歌，向上帝致谢，然后跑出去，将我的帽子抛向天花板！

好时光就要轮到中国了。

伯格理虽然来自发动鸦片战争的英国，但他从来到云南的第一天起，就不断地劝人们戒除鸦片。在1899年9月8日的日记中，他写到：

在9月份，我已经发出2000多本小册子，提醒人们种植鸦片会

导致谷物歉收，劝告人们不要再种植鸦片。大多数人同意我的观点。我还向地方行政长官提出呼吁。后来，他正式颁布了布告，鼓励人们种植蚕豆。

### **只有耕耘，没有收获**

与此同时，伯格理一直在苦苦思考，究竟什么是给中国人传福音的好办法：

在一个村寨里，有位可怜的老妇人走过来，我们与他进行了一番长谈。她患有气喘病，年纪 60 上下，在这个世界上举目无亲。她说她想死了，因为在人世上没有希望。她打算买鸦片自杀。我向她讲了耶稣和天国。看来她不甚明白。每当谈到这种程度，我都有一种困惑的感觉，好似置身在一堵巨大的城墙之外，想寻找入口却找不到。

如果每个人都需要得救的话，这个可怜、衰老的灵魂正需要一位救世主。如何开启她的心扉，对于我来说是个大难题。

有时，他也感到灰心丧气：

我们每天都在传教，我们每晚都举行礼拜，而今晚在听邵慕廉宣讲时，我感到，如果不拯救人的灵魂，主将不会允许我们继续工作下去。这么几年了，还是没有人信主。

### **靠着主，不断圣洁**

伯格理不断地审查自己的内心，不断地祷告，祈求上帝给予他力量，让他做一个更圣洁的基督徒：

我恳求上帝，能使我免于他人的暗骂，永远不要说自己弟兄的坏话，也阻止我参与不重要的谈话。回想起来，我们的交谈有相当多的轻浮之处。愿上帝原谅我，并使我在各方面更加圣洁。

在 1893 年 4 月 29 日的日记中，他写到：

我感到非常压抑。这些天来，我一直对自己的精神状态无法满意。但愿从耶稣那里得到更多，他的爱和纯洁。

他在不久后的日记中说：

今天是我的皈依耶稣的纪念日。在我看来，19 年来的进步是何等之少！我捧起自己以往在家里时的日记，真是羞于拿自己目前的铁

石心肠与我当时的怜悯之心做比较。在祈祷时，我常常发觉自己处于严重的营养不良状态中。在我思想的任何一处都没有文雅的席位。

愿仁慈的上帝赦免我的罪，加添我的力量。

## 10 年辛苦的收获

自 1883 年托马斯·索恩来到昭通起，已经 10 年。他们的努力终于得到响应：1893 年 9 月 3 日，星期天，伯格理在昭通为二名决心信仰耶稣的人举行了洗礼，昭通第一个信仰基督教、受洗的是一个姓马的老太婆，以后相继加入的也是几个老年妇人。①

根据《圣经》的原则，伯格理要求凡是决心信仰耶稣，并希望受洗的人，必须做到下面 5 件事：

- 1、戒除吸食鸦片；
- 2、戒酒、戒赌；
- 3、每逢礼拜日必须停止做生意；
- 4、不再畜养奴隶。

5、所有希望行洗礼的人必须接受为期六个月的考验。看他们的行为是否因信耶稣而发生根本的改变，以此检验他们的信仰是否纯全。

这些一般人看不起的人，在上帝的眼里却极其宝贵。两个老人家受洗后，立即开始用昭通当地的方言给人传福音。这样一来，教会就有萌芽的生机了，因这些老太婆加入教会之后，他们不单独有他们的子女儿孙，还有他们的亲戚邻里互相往来彼此谈论，这样慢慢地就把福音的真理播撒开来。在往后 3、5 年的时间里，由于这些妇女的介绍，一些人渐渐加深了对外国传教士的了解，把心中的排斥和怀疑，逐渐解除。经常有人来福音堂找伯格理和其它传教士谈论辩驳。在反复的辩驳中，有一些人慢慢认可了福音的真理。教会的基础逐渐结实，来教会听道的越来越多。教会的房子经常被挤得水泄不通。

教会于是在昭通东门外集贤街租到一栋宽大的房屋，后来干脆把它买下来。这时教会工作繁重，单靠外国传教士已经忙不过来。于是伯格理鼓励中国信徒推荐他们信主的子女亲戚。张老太太推荐了他的次子张华堂，鄢母也把她的儿子鄢雨沛推荐给教会。再加上另外几个年轻人，伯格理举办了一次短期宣教培训，考试以后只有张华堂

鄢雨沛两人勉强合格。

埃玛象爱自己的亲姐妹一样爱所有的女信徒，尤其对张华堂、鄢雨沛这两个华人传教士爱如明珠。她在自己家里开办了妇女读经及女子识字夜校。还经常带着他们到 附近农村，看到贫苦农民有需要帮助的，就尽力帮助，不求任何回报。每到星期日福音堂举行礼拜，不仅城内的居民参加，距城几十里外都有人赶来敬拜。

神的道从此兴旺起来。

①当时在中国传福音极其困难。当时发行的杂志《中国报导》里有一篇文章介绍说，1893 年，在中国有 1511 名新教传教士，这 1511 名新教传教士发展了 3127 个中国人信仰新教，为此投入的金钱的数目是 35 万英镑，相当于当时整个伦敦排名前 10 位的医院年收入的总和。

### **我能告诉你们的，就是要爱中国**

1894 年 12 月 3 日，离开家乡整整 7 年后，伯格理和埃玛带着他们一岁的孩子，回国探亲。

伯格理是个闲不住的人。在英国的两年，他先用一段时间学会了拔牙术，就是靠着这门技术，他后来帮助了无数的中国牙患病人。他还奔走英伦三岛，到处讲演。离开中国的时候，他还是一个不到 24 岁的年轻人，抱着远大的理想，7 年之后，他回到家乡，带着自己的妻子和 2 岁的孩子。中国有句话，30 而立。但伯格理没有任何成就可以夸口，他只是一遍又一遍地告诉他的同胞中国云南当时的真实情况：因为贫穷，小孩被父母卖掉、乞丐到处流浪、成百上千的村寨里、成千上万的人生病得不到医治，而且从来没有人给他们讲耶稣……

他告诉听众，在云南北部，他们教会只有 6 个人。他们的确没有做出多大的成绩，他唯一知道的是，中国西南的人民是多么需要有更多的人去关心、去爱他们；他说托马斯·索恩等人为了献出自己生命的事业绝对不能轻易放弃。

1896 年，伯格理带了一男一女两个传教士和一名医生返回昭通。临行前，他被任命为圣经基督教会云南教区的主教。这一年，伯格理 32 岁。

## 开中国新式教育风气之先

1894年，中国甲午战争，中国被日本这个昔日一直谦卑的邻居打得一败涂地，举国震惊。上层知识分子，见到祖国危亡的现象，愤恨满清政府的腐败无能，念及国家兴亡，匹夫有责的遗训，群起谋挽救之策。或号召同志从事革命救亡，或上书皇帝要求变法维新，励精图治。另有请求废除八股科举取士，兴办新式学校。造就专门人才。

伯格理刚从英国回到昭通，就立即了解中国的最新时事，料定中国必须维新才能奋发图强。他就和教会其它同工一起，大力兴办新式教育，他认识到原有的义塾不能适应现代教育，而且他还有一个理想，仿照西方男女平等的原则，建立女子学堂。伯格理说干就干，他一边把原有的义塾改建扩大范围改建为中西学堂，一方面另购地基建设女子学校，落成后定名为优美会女学堂。男女两校均添聘教员教授中国文学。他和妻子埃玛分担地理、算术、卫生等学科，向学生讲授西方先进科学知识。

1898年2月14日，学校开学。一所收男生，一所收女生。一开始有9个男孩和12个女孩前来读书。

伯格理远远走在中国现代教育的前面。他开办中国最早的新式学堂，招收男女学生的消息让很多人震惊。

而当伯格理向学生教授科学、地理等知识时，不仅学生奇怪，连学校的几位中国老师都心存疑惑。很多学生家长只愿意自己的孩子背诵“四书五经”，现在突然听说外国人要让他们孩子学习地理、算术等毫无用处的科目，纷纷赶到学校向伯格理抗议，许多学生纷纷退学，但伯格理毫不介意，仍然照旧给学生讲授西方科学。

又一次，伯格理和其它外国传教士以自己的好品行赢得了中国人的尊重。有一个当地人后来回忆说“当地许多人认为，他们不愿意信奉伯格理所宣讲的信息，却信任他这个人。”

1896年，昭通庠生①李国钧、李国镇②兄弟二人，因为生病，时常到教堂求医，他们和伯格理熟悉之后，经常坐在一起辩论。伯格理深厚的中国古典文学功底让他们感到震惊。天长日久，他们从敬重伯格理的人品开始慢慢地相信了基督福音。受洗之后，伯格理给李



国钧取教名“李约翰”，给李国镇取教名“李司提反”。

李国钧、李国镇兄弟二人是昭通知识分子信仰基督教的开始。伯格理特别优待他俩，经常给他们辅导天文、地理、英语、算术等知识。他俩不负伯格理的厚望，努力学习。同时热心帮助伯格理办理各种教会事务，更加得到伯格理的器重。李约翰天资聪明，尤其擅长中国诗词歌赋，接受新生事物的能力特别强。二李又是昭通本地人，亲戚朋友很多，他们介绍了很多亲戚朋友来信仰基督教。伯格理就委任李国钧担任中西学堂的中文主任教员，协助伯格理夫妇认真教授学生。李司提反长于交际，笃信福音，于是专门协助伯格理四处奔走传教。

眼看学校里的学生越来越多，伯格理和埃玛昼夜不停地忙碌，还时常觉得顾此失彼。于是向英国家乡去信，请求基督教圣经公会尽快派专门人员和医务人员来昭通办理教务。

1898年，萨温医生③和从英国教师学校毕业的女教员苏茂才④姐妹二人，由英国启程来华。萨温医生一边巡回医病，一边开始设计建造昭通福滇医院。

①中国科举制度中府、州、县学的生员的别称。

②李国钧、李国镇有些数据也称为李四、李五。

③英文名，昭通人民亲切地称呼他叫“林树德”医生。至今昭通凤凰山上萨温医生墓碑上仍写着“林树德医生”

④苏茂才姐妹的情况，仅见于钟焕然所著《中华基督教循道公会西南教区各少数民族信仰基督 50 年史》手抄本。她们的英文全名和在中国的经历均没有找到其它数据，甚为遗憾。

### **中国最早的妇女解放运动**

埃玛还针对中国妇女缠足的陋习，发起了“天足会”，经常劝告教会信徒首先把自己女儿脚解放。这是有史记载的中国最早的妇女解放运动。

埃玛看到我国妇女缠足的痛苦，深感怜悯，常劝教会信徒首先把自己女儿脚解放。当时社会的习俗，娶妻的时候必须首先问脚的大小。大脚的女孩很难嫁得出去。开始信徒们不敢听从。埃玛和伯格理反复地劝说她们。他们还尽想办法解除信徒的后顾之忧，为此专门

请信徒开会讨论，畅所欲言。由教会团体提倡天足，设立天足会，积极做社会群众的模范。信徒的工作好不容易做通了，但他们的父母都有顾虑。于是天足会章程又规定，信徒和信徒开亲，男女双方都可以加入天足会，加入天足会的男青年不允许娶缠脚的女子为妻，这样以来逐步克服了这种困难。

开始的时候，天足会遭到社会很多讥笑和讽刺，许多孩子在街上专看那些有着一双大脚的姑娘，跟着她们发笑，辱骂。还有人投书官府告状，造谣说洋鬼子这样做，是要变汉为夷，把我们汉族变成彝族、苗族那样野蛮不知礼仪的人。

伯格理对信徒们说：“不要管别人怎么说，只要相信我们自己做的对就行了。只要我们信徒实行天足，做好模范，使群众见惯，就可能使他们逐渐变化起来。”伯格理还恳请地方官吏，出示布告，说明缠足的危害，劝告人民不要让孩子缠足。<sup>①</sup>

他们真心地爱学校里的每一个孩子，希望孩子们的身心都能自由自在的成长。下面我们还是让伯格理用他那生花妙笔告诉我们一个生命得到改变的动人故事：

一位少女躲在黑黢黢的阁楼上的一小角落里，浑身颤抖着，象一片疾风中的树叶。距阁楼不远的房间内，一位暴戾愤怒的妇人，手里还提着一根粗棍子。她气喘吁吁，目露凶光，正是躲在阁楼上那个女孩的母亲。她说找到女儿后，要把她活活打死。

在昭通城外，有一座“三官庙”，庙宇周围散布着不少院落，那里大多数居民都姓李。这些居民中有几户已经开始信奉基督教。有3个美丽姑娘，在和家人进行了长时间的、勇敢的斗争后，来到教会学校读书。在刚入学的那些日子里，当姑娘们走在路上，总会被人嘲笑，关于她们人们编造了许多极其下流的流言蜚语。不止一次，有人从城墙上向她们扔石头，石头攻击的目标是这3个姑娘的脚，也就是本地人说三道四、愤愤不平的焦点。

因为孩子们信主之后，做出了一个大胆的举动，不再缠足，让双脚自然地发育成长。而这招来许多人的讥笑和怒骂。

来自澳大利亚的传教士 C.E.希克斯夫人，经常到3个姑娘家中，教她们学习《圣经》。后来她发现，在每次上课时，总有一个小女孩在旁边听讲。刚开始的时候，她有点怕羞，比较矜持，而且也不会认字。她的一双小脚嵌在一双很小的鞋里，简直就是在用脚后跟走路，

像踩着一副高跷。小女孩名叫：存妹，是那 3 位姑娘的表妹。

经过一段时间的学习，小女孩学到了许多关于耶稣的知识。终于有一天，她决心跟随耶稣，至死不渝。

自此以后，事态很快就变得越来越糟，甚至曾一度发展到用死来要挟的地步，还差点闹出人命来。

小存妹的父母都不信教。她父亲是一个大烟鬼，家境贫寒。他把所有的钱都用来吸鸦片。她母亲是一个勤劳的妇女，只是很愚昧。从某种程度上说，她很爱自己的女儿，但是对基督却一无所知。并且，当她看到女儿偏离祖先留下的传统，不听她的话时，对女儿就毫无怜悯之心。

小存妹虽然年龄还很小，可是父母已经开始为她找婆家了。男方的家距离城镇很近，双方家长交涉时，根本不在意她的意见。她的父母从男方那里要了一大笔钱，然后告诉她：她必须嫁给那个既不信耶稣，她也不爱的甚至连面都没见过的人。

作为一个中国人，小存妹必须服从父母的安排；而作为一名虔诚的基督徒，她又希望不再缠足。要嫁，也要嫁给一个基督徒。

事态终于恶化。一天，小存妹鼓起勇气告诉母亲：她是一名基督徒，不能同异教的男子结婚。作母亲的一开始并不相信这些话，还是一味地继续商谈。于是，不顾一切地，小存妹决心做殊死的挣扎。她对妈妈说：“我绝不和那个异教徒结婚，只要我还活着，他就别想得到我。如果你非要强迫我，我就死给你看。”回应女儿抗争的是母亲的恐吓，不过这些威胁无济于事。我们勇敢的女主人公并没有被吓到。

小存妹的母亲再也无法忍受这一现实，她的愤怒像火山一样喷射出来。

邻居们都赶来了，竭力劝说，试图使她平静下来，然而他们的好心相劝却让这位母亲更加疯狂。她抓起一根木棍，冲到女儿面前，木棍重重地打在女儿的肩头。小存妹不能再呆在家里了，他浑身颤抖、满怀恐惧地跑进一间屋子，顺着梯子爬到黑暗的阁楼里藏起来。而她的妈妈高声叫骂着，发疯一样四处寻找她。

正当事情闹的不可收拾的时候，有人跑来找我的妻子，请她马上去救人。半分钟也不敢犹豫，埃玛冲出大门，在最短的时间赶到现场。

埃玛柔和、坚定地同失去理智的母亲谈话。在战斗中，能保持冷

静的一方往往会占据很大优势。小存妹的母亲又喊又叫：“她根本不是我的女儿，我要杀了他！”“你们不要管，对我来说，她早已死了。”埃玛让她尽情地叫喊，直到精疲力竭，然后用缓和、平静的语调对她说：“不要杀掉这个孩子，如果你不想要她，把她交给我吧。我来照顾她。”怒气未消的妇人不予答复，抽大烟的父亲终于放下他心爱的鸦片，来到现场，却什么忙都帮不上。

在埃玛苦口婆心的劝导下，事态慢慢地有了转机。女孩的父母答应由埃玛把女孩带走，声称他们只当这个孩子已经死了。从那时起，小存妹就被赶出家门，来到我们家中，和我们一起住了好几年。

小存妹还有一个小妹妹，名叫“小九九”。有一年，小九九染上伤寒，眼看不行了。她父母焦虑万分、悲痛异常。借此机会，小存妹每天晚上都回家去照看妹妹，从不间断，终于又赢回了父母的欢心。当小九九的病情稍见好转后，我们把她接到家中，仔细地照顾她。不久以后，小九九也成为一名基督徒，她请求父母允许她解下缠脚布去上学。这一次，父母爽快地答应了。在学校里，小九九就坐在离姐姐不远的地方。

小存妹终于出落成一个美丽的大姑娘，她的勇敢赢得了我们一位优势的汉族同工钟焕然的心。在父母的赞成下，他们幸福地结婚了。

我衷心地希望他们能够白头偕老、美满幸福。1915年，在我写这个故事的时候，他们已经有一个可爱的女儿，父母都非常疼爱她。

我想，小存妹的孩子永远也体会不到自己母亲当年缠足时所遭受过的痛苦和折磨了。②

①缠足之苦毒害中国妇女上千年。笔者幼年和中国的小脚妇人有过亲密接触。我的外婆从小缠足。我小的时候，听到她老人家那怕走一小点路，也经常嘀咕着脚疼。

②选自《在未知的中国》第45页

## **上帝是我们的避难所**

伯格理和埃玛结婚之后的10年是他一生中相对风平浪静的时期。在他们和教会其它同工的共同努力下，事业一点点有了起色。他爱中国，在中国她遇到自己最心爱的妻子，也从一个涉世不深的青年成长为两个可爱孩子的父亲；他的家庭和美、幸福，广受尊敬。

这一时期也是中国最风云动荡的时期：1894 年中日甲午战争、1898 年戊戌变法、1900 年爆发了义和团运动。整个中国处在激烈的变革之中。

虽然住在中国西南边陲，生活相对平静，但也不乏刀光剑影。

1894 年伯格理幸运地躲过一次暗杀。一天夜里，暗杀他的人潜入教堂，把一个汉人基督徒当成伯格理连刺几刀。教友身负重伤，而伯格理毫发未损。

伯格理把艰难当饭吃，把困苦当水喝。他学会更加紧紧地依靠上帝。他经常读《圣经》，唱赞美诗：

主是我们的避难所，

是我们患难中唯一的依靠。

面对死神的威胁，伯格理显示出基督的沉着和勇气。他照常到周边荒芜的乡村进行巡回步道，晚上经常住进路边简陋的茅棚里。他的勇气和无畏激励着团队的其它成员。

昭通教会好象伯格理和教会其它同工精心培育的花园，在缓慢而稳定地成长。他们在汉人中发展了大约 30 个基督徒，培养出李约翰、李司提反、钟焕然、夏士元、鄢雨沛等优秀的汉族传教士。

1910 年，中国爆发义和团运动，英国领事馆急电催促伯格理撤离昭通，1900 年 1 月 16 日，伯格理启程前，专门给一位在为难时刻选择跟随主的慕道友施行入会典礼。在典礼上，李约翰做了“上帝是我们的避难所”的专题讲道。那时，钟焕然 17 岁，他亲自参加过这次受洗大会，心里极其感动。1 月 17 日，伯格理一家人由李司提反陪同，先到昆明，经云南蒙自离境，暂住上海。他们走后，昭通教会暂由李约翰负责，

1901 年 3 月，伯格理夫妇回到昭通。昭通人民倾城出动，赶到几里外，敲锣打鼓欢迎他们的归来。

面对荣誉，伯格理保持头脑清醒。他认真回顾了在中国这些年经历的事情，再一次从心里认准他来中国的目标。他在日记中写到：

我们来中国，是因为我们相信，乃上帝派我们来让中国人民了解基督福音。我们在这里不是政治代言人，不是探险家，不是西方文明的前哨站。我们在这里是要让他们皈依。

而我们的成果只能由我们规劝他们接受基督的程度来衡量。

1902 年，昭通福滇医院成立。这是乌蒙山区历史上第一所西式

医院。医院有一幢约 500 平方米的房子。医院里最忙的是“妇产科”。方圆几百里，妇女生孩子遇到难产，都赶到福滇医院动手术。不久，福滇医院应群众要求，开始在整个昭通地区推广新法接生。

## **来自凉山的诱惑**

伯格理并不满足于现状，他自己说他喜欢所有凡是不同寻常的事物。他是一位从不忘记冲锋的战士。昭通周围有许多少数民族。他越来越多的把注意力转向中国的少数民族。

早在 1891 年，伯格理就和当地的彝族人民有了接触：

2 月 3 日，晚上，来了两个罗罗人。我送给他们一些关于耶稣基督身世的照片，他们教我学了一些罗罗话。他们想邀请我去他们那里，在世代不和的村寨间充当调解人。如果这样方式行的通，我是会去的。

伯格理提到的“罗罗人”就是彝族同胞。

彝族起源于中国西北，渊源于古氐羌人有关。远远早于公元前 4 世纪，非常可能在皇帝、炎帝、蚩尤从西北方迁徙到黄河中游建立基业之前很久，他们就在开拓中国大地了。相传彝族的祖先叫笃慕俄（汉文书籍称为仲牟由或祝明），远在尧时中国大洪水的时候就来到昭通洛泽河一带。那时整个四川盆地一片汪洋，昭通反倒是美丽的海滨胜地。笃慕俄有 6 个儿子，分支后形成武、乍、糯、恒、布、默六支。武、乍二系向西扩张，到了云南滇池一带；糯、恒二系渡过丽水（金沙江），北上凉山；布、默二支向东进入贵州西北部乌蒙山区。

彝族人崇拜火。他们的生活离不开火。他们的性格也像烈火一样暴烈。他们生气起来，连神灵都要惧怕三分。这可以从有关“火把节”的一个传说中得到印证：天神恩梯古兹派喽罗到凡间收苛捐杂税，被彝族人杀了。天神放出害虫到凡间来报复，而凡间的人毫不妥协，相邀在农历 6 月 24 日这天，用火把把害虫全部烧死，战胜了天神。

从昭通北行 80 公里，西行 60 公里，渡过金沙江就进入彝族的聚居地凉山。由于中国历代王朝对少数民族采取歧视政策，因此那一地区民族矛盾相当突出。凉山的彝族人会猝不及防地突然渡过金沙江，袭击南岸的汉族村寨。他们骑着战马，行动神速，杀人放火、抓人过江当奴隶、抢走牲畜烧杀抢劫，然后扬长而去，返回金沙江北面。

当地汉人称之为“荒蛮之地”，轻蔑地称呼凉山的彝人为罗罗、

蛮子。到那时为止，还没有一个外国人敢冒险进入凉山。想冒险进入一块被各种记载描绘成盛行残杀的土地，真需要相当的勇气与胆量。

这样的地方，无疑对伯格理有一种奇异的吸引力。

一次，伯格理登上昭通西边海拔 3000 米 的凉风台。在那里他放眼望去，夕阳西下，红云满天，金沙江两岸星罗棋布着数不清的白色的碉楼。而金沙江像一根黄色的丝带，在群山中间静静地流淌。江对面，凉山山屹立在那里，好似一个个刚出浴的少女。伯格理听到过那里的人说：凉山的月亮特别大、特别圆。每当夜色降临，美丽的安宁河在月光下安静地流淌。伯格理 不相信居住在如此美丽土地上的人民会真像人们说的那样野蛮。他在日记中写到：

对于汉族人来说，凉山是一片令他们感到非常可怕的土地，然而对于我来说，这片所谓令人可怕的土地却恰似我长期希望求索的一个仙境。

1903 年，和几个汉族传教员一起，伯格理三次沿着金沙江旅行布道，同时考察沿江的风土人情：

我们沿着金沙江行进，正好可以眺望江对面凉山的情景。我们能够看到那边的几座碉楼。4 天来，在凉山那边一直进行着一场部族间的战争；从这边可以听到清晰的枪炮声。有几座碉楼被烧毁了……

这时，他们昭通教会学校已经招收了 100 多 个男女学生。伯格理在昭通的名气也越来越大。一天，一位名叫龙涌泉的彝族学生家长慕名来访。他自我介绍说他的两个孩子都在教会读书，他的妻子经常来教会探 望的孩子，教会的苏茂才姊妹每一次都热情地接待她，后来他妻子跟着苏姊妹信了基督教。他告诉伯格理，最近凉山几个家族之间因为血亲仇杀，战争一触即发。有 一位彝族土司听人说起伯格理神通广大，并且为人公正，和这次纠纷的各方都没有利害关系。因此委托龙先生邀请伯格理去趟凉山，帮助他们化解他们之间持续不断的家族间战争。

上帝响应了伯格理长期的祷告，他立即象狼一样咬住了这个机会。

## 第四章 强渡金沙江

### 不屈不挠的彝族妈妈

1903 年的四川凉山，这个流淌着美丽的安宁河的地方，在彝族封建土司的统治下成为不折不扣的人间地狱。封建土司对农民实行残酷剥削和压迫。同时，几十个土司之间因为仇杀和争夺地盘，经常发行冲突和战争。

这一年阴历 7 月，几个土司率领几百人，突然侵入哲土司的地盘，烧杀抢劫，打死了 3 个奴隶，掳走一些人和牲畜，烧了几间房屋。血债要用血来还！否则就不能算作彝族男人。哲土司的手下纷纷要求报仇雪恨。对于彝族男人来说，拿起枪来报仇雪恨是他们最向往的事。一场战争在所难免。

哲土司和居住在昭通炎山的彝族土司龙涌泉是亲戚。他经常听龙钦佩地提到伯格理的名字。有一次，他半带嘲讽地问龙涌泉：你一个彝族男人，甘愿追随这个外国人，是因为害怕，还是有其它原因？

龙先生回答说：我之所以追随这个外国人，乃因为他是一位可以无处不在，甚至能够上天的打不死的奇异人物。

作为一个有着丰富斗争经验的彝族老人，一方面，哲土司希望打败敌人，保住自己的脸面。一方面，又不愿意流太多的血。这时想到了伯格理。他深信通过相应的安排部署，伯格理能够帮助他兵不血刃地赢得胜利。

于是，他派人送信给龙涌泉，希望他尽可能邀请伯格理前来凉山。

龙涌泉是那个时代昭通彝族家喻户晓的传奇人物。他的家位于今天的昭通市炎山乡，从昭通西行约 80 公里，他的寨子就建在炎山面向金沙江一边的斜坡上。

龙涌泉的妈妈是一位勇敢的彝族妇女。龙涌泉刚出生，他的父亲就过世了。他刚满两岁，一位苏姓土司欺负这对孤儿寡母，企图强行霸占他家的土地和财产。龙妈妈 冷静地面对这一切。她委托一个忠实的家人，把儿子送过金沙江，寄养在凉山亲戚那里。儿子安全了，年轻的妈妈勇敢地投入战斗。一次又一次，苏姓土司带领他的 人马向她的寨子发动猛烈的攻击。有两次，敌手已经攻破了寨子的外墙，



还有一次，敌人甚至冲到了碉楼门口，防守的侍卫害怕了，扔下武器开始逃跑。关键时刻，龙妈妈，这位不屈不挠的彝家女人，顺手从地上抓起一支枪，装满火药，猛扣扳机，散弹击中了几个敌人。这个不要命的女人只用一枪就打掉了对手的气焰，重新鼓起自己人的勇气。敌人仓皇逃走。

后来，龙妈妈，为了维护儿子的产业，又勇敢地走上法庭，打赢了官司。她终于实现了自己的目标：在她去世时，将产业完整无缺地交给自己的儿子

妈妈的性格对孩子的性格有着巨大的影响。彝族妇女的坚韧、顽强、不屈不挠是中华民族的宝贵财富。

不管是龙先生，还是伯格理都不知道此行能给哲土司带来什么实际的帮助。但伯格理下定决心要过江去看个水落石出。

## 金沙水拍

为了到凉山之后和彝族朋友处好关系，伯格理雇了一个懂汉语的彝族常住在他家帮他恶补彝语，同时花时间了解彝族文字和风俗习惯，学习他们的文化礼节。

听到他要去凉山的消息，许多碰偶遇包括教会同工都竭力劝阻他。昭通一位很受人尊敬的学者专门赶来劝阻：“彝族野蛮，原属化外，不受清政府统治，一旦发生危险无法挽救，你千万不可逞强冒险。”

伯格理回答说：“老先生，彝族原来的叛变，多是由于汉族的贪官污吏用苛刻剥削的手段激成的。如果用爱护体恤的政策来对待他们，帮助他们，必能感化他们，使他们心悦诚服地归化。象诸葛亮南征时的宽大政策，现在已过去 1000 多年，西南人还怀念他。我打算学习李文斯顿在非洲和当地土人相处的样式，把基督的博爱精神真真实实地表现出来，必能感化他们。宇宙人类不论任何凶暴顽固的人，都有他们的良心存在。”

他也对教会同工推心置腹地解释他的动机：“我来中国时有一个愿望，就是学习李文斯顿，引领成千上万的人皈依基督。不料来到中国已近 20 年的时间，距离目标还远得很。因为汉族人受儒释道侵染久了，很难转变。我当初在昆明传教的时候，曾经错失了一个机会。那时有一种少数民族红彝<sup>①</sup>派人邀请我去 他们那里传教，我怀疑他

们动机不纯，就没有重视他们。后来他们到天主教去信天主教，就是现在路南泸西一带的彝族。我很后悔不该拒绝他们。现在要不是上帝又为我开了凉山彝族布道的门，我就永无达到目的的希望了。所以我决心虽冒万险，牺牲生命，在所不辞。

1903年11月23日，伯格理一行来到金沙江的一个渡口：新厂沟。一个彝族妇人告诉他们一个可怕的消息：她的一个亲戚专门从金沙江北岸过来，让她转告伯格理，凉山有些彝族人已做好准备，只要外国人敢踏入凉山一步，就立即杀死他。

坏消息接踵而至。在伯格理一行来到新厂沟之前几天，满清负责金沙江防务的官员从他的驻地四川米易来到这里。他从新厂沟田保长那里获悉有个外国人正企图进入凉山地区，就命令田镇长不惜任何代价，务必阻止这个外国人过江。

田保长使出浑身解数，命令船夫和当地有名望的人劝告伯格理，凉山的蛮子是多么喜怒无常，此行有多么危险。伯格理不为所动。最后，田保长亲自出马，但伯格理明确地告诉他：无论如何，他明天早上都要过江。

田保长碰了一鼻子灰，恼羞成怒。回到住处，和他的部下商量对策。有个人建议干脆将渡船凿坏。但这个办法的缺点是会中断第二天的营运；另一个人说要不弄断船底部的几块木板，让船沉入水中；田保长不同意。最后，他说出了自己的计划：船夫按计划送这个可恶的洋鬼子过江，等到了金沙江中心的漩涡那里，船夫突然假装失足落水，游回岸上。而小船必将带着讨厌的洋人冲进漩涡……

伯格理知道他面临着危险，但怎么也想不到他的对手会这样穷凶极恶。后来，他在《未知的中国》里写到：

我们采用了以往面对各种困难时经常使用的老办法，就是在敌人面前睡大觉。当你对敌手的阻挠采取如此的冷漠态度，即把他们丢在一边去安然歇息，会使你的敌人摸不着头脑。我们把舞台让给田保长他们，让他们完全按自己的意思表演。同时，让他们明白地知道，不管他们怎么做，我们明天还要在这里和他们继续较量。我们的信心是无需怀疑的。②

阴谋家忙着去策划阴谋，伯格理祷告后，在惊涛拍岸的金沙江边坦然安歇。

①红彝是彝族的一个分支。

②选自《在未知的中国》第 209 页。

### 阴谋家遇到了难题

1903 年 11 月 24 日，伯格理天不亮就起来，吃早饭，准备过江。田保长决心让这个洋鬼子从地球上消失。但这时，他发现自己遇到了一个难题。

读者有必要了解那时中国的历史背景：整个中国干柴遍地，长江一线活跃着哥老会袍哥组织。事情的复杂之处在于田保长既是满清的地方官员，又是哥老会一个分舵的舵主。

伯格理一行人中，有一位刚满 19 岁的年轻人，名叫龙绍舟，是龙涌泉先生的表弟。他虽然生的极不起眼，个头矮小，又瘦又黑，三句话问不出了屁来，但却是哥老会另一个分舵的舵主。田保长可以借口船只失事，致这个既给他带来麻烦，又让他没面子的外国佬于死地，但如果同船的龙绍舟失事，他一定会遭到龙的兄弟们的残酷报复。

当伯格理一行做过江前的准备时，田保长走近龙绍舟，和他构肩搭背地套近乎：“兄弟，你们有 20 个人和一头小牛，人太多了。这样过江怕有危险。我老哥子怎能让你一个小兄弟冒险呢？要不这样，你们分成两批，让那个洋鬼子先过去，老哥给你再调一只好点的船。”

龙绍舟不听他那一套。田保长盘算很久，只好打消他的如意算盘。

伯格理刚上船，田保长立即着手两件事：一、给金沙江防务官发出一份加急电报，报告说可恶的外国人已经强行夺取渡船，并用武力迫使船夫送他过了江；二、挑选几名信使迅速过江，赶在外国佬前面，劝说凉山暴烈的彝族土司，杀掉这个胆敢冒犯他们土地的外国人。

19 岁的龙绍舟就这样不经意间救了博格里的命。这从一个方面说明了团队的重要性。博格里无疑具有冒险家的气质，但他也是一个凡事精心谋划准备的人。过了几年，龙绍舟把一批用来制作棺材的木头顺着金沙江贩运到云南水富，卖了 300 两银子。用这些钱，他拜那一带赫赫有名的汉人拳师张得胜为师，苦练武功。1911 年辛亥革命之后，他进入云南讲武堂读书。1914 年，他因打败法国拳师而蜚声中国。

这个 19 岁的彝族少年在中国现代史上赫赫有名，他就是云南王

龙云。

## 我们是一家人

船靠岸，博格里一踏上他渴慕已久的凉山土地，做的第一件事就是脱下帽子，向全能的上帝表示感谢：

“全能的主啊！我要向你献上感恩和赞美。你顾念你仆人的心思意念，让我平安地踏上凉山的土地。主啊，我祈求你伸出你大能的手，赐福于这片土地上的人民！求您拯救他们的灵魂，化解他们的代代冤仇，让他们晓得彼此都是弟兄姊妹，让他们不再相互仇恨，而是彼此相爱。

“主耶稣，我知道是您派我来这些人中间。求你赐给我，你的仆人智慧、勇气和力量，让我在这些人中做你美好的见证。愿在您大能的保佑下，凉山从此成为没有硝烟的和平之地。”

博格里一行逆金沙江走了几里路后转而向右，沿着一条清澈的溪流前行。溪水银光闪烁，叮咚有声。但是脚下的道路却十分难走，他们必须小心翼翼地把脚踩入岩石表面凿成的一个个浅浅的脚窝。在一个地方，一根圆木搭在河的两岸，当他们一个个手脚并用爬过去时，一个成员扑通一声掉入河中。

不久，他们遇到一个彝族土司的佃户。那人告诉他们一个惊人的消息：新厂沟田保长派来的奸细已成功地说服这里的彝族土司，一个名叫惹黑的首领正带着一大帮人向这里赶来，要杀掉博格里。

气氛一下子紧张起来。前有强敌，后有大江。怎么办？略一犹豫，博格里决定继续前进！

他们在一个山谷里和惹黑的队伍不期而遇。博格里站在队伍的前面，龙先生走上前去和惹黑打招呼。惹黑向着博格里走过来，他的脸上露出惊奇的神色。突然，没有任何预兆，惹黑开始放声大笑。

惹黑足足笑了一刻钟，笑得腰都直不起来。最后，他指着博格里，对龙先生说：“黑熊！简直是黑人熊！幸好是在这里碰见。若是在森林里，我肯定会把他当成一头熊，毫不犹豫地扣动扳机。”

所有跟随惹黑的彝族人都用手指着博格里，笑得死去活来。博格里看看自己，一下子明白过来，也忍不住放生大笑。原来临来凉山行前，博格里听说彝族特别仇恨汉人，决定脱下一来到中国就一直穿

在身上的中国衣服，换上在箱底压了 10 几年的黑色西装。

这场突如其来的大笑足足持续了半个小时。笑够了，惹黑问博格里：

“柏，我们听说你的夫人不像汉族女人裹着小脚，而是生着一双大脚。是不是？”

“不错！”伯格理用刚学的彝语回答，开怀大笑。

“柏，我还听说她不穿汉人那样的长裤，经常穿着一件长裙？”

“对的对的。完全正确。”

惹黑爽朗的笑声又开始回荡在山野。笑完了，他告诉伯格理，汉人传话过来让他们杀了伯格理，为此将付给他们一笔好处。但彝族人从来就不会相信汉人的鬼话。他们从来没有见过洋人，因此打算看见了再做决定。这时见到伯格理，看到他这样奇怪的样子，还会说彝族的语言，一下子倍感亲切。

他立刻得出结论，博格里肯定不是汉人。因此一定是彝族。一个长着大脚又穿长裙的女人的男人不是彝族还能是那个？

所有的人都得出结论：博格里是他们民族失散在其它地方的兄弟。博格里过江来的目的是为了看望他的兄弟们生活的如何，并给他们带来神奇的消息。这个好消息已经改变了伯格理生长的那个地方的面貌，使人们梦想的那一天成为可能：到了那一天，所有人都将成为兄弟。从此没有战争、没有流血、没有压迫、没有眼泪……

既然是一家人，惹黑马上给博格里取了一个彝族名字：罗洪胛胛。意思是罗洪家族的成员。终其一生，彝族人都亲切地称博格里为他们的罗洪胛胛。

紧接着，惹黑招待自己的亲人博格里吃了一顿丰盛的午餐。午餐过后，伯格理开始虚心地向惹黑学习彝语单词。当伯格理试着和惹黑用刚学来的彝话交流，说错几个单词的时候，旁边的彝族人马上会爽朗地大笑。伯格理也跟着大声笑起来。笑完之后，伯格理总会找出那个笑的最大声的人，请求他说一两个英语单词。

伯格理还试着将一首赞美诗翻译成彝话。这样，当他们穿过一条欢腾的河流时，大家用彝语唱起一首优美的赞美歌：

“在耶稣里，我们是一家人  
在耶稣里，我们是一家人  
在耶稣里，我们是一家人

从今时一直到永远  
在耶稣里，我们是一家人……”  
欢乐的海洋

傍晚时分开始下雪，伯格理一行冒着飘向山川田野的片片雪花，来到一个彝族村寨。

主人用彝族得最高规格接待伯格理一行。穿过院子，伯格理进入客厅。屋子的一边有一个相当大的石砌火塘，锅庄台上放着一个直径超过 60 公分的铁制三角架。三角架上摆了一口大锅。火塘里的木材劈啪作响，烧的正旺。

走了一天，伯格理真的有些饿了。他四处看了看，心里想，晚饭在那里呢？这时，几个汉子从门外进来，牵着一只洁白肥胖的山羊。伯格理后来回忆说：

它就是晚餐。活生生且十分不情愿地来到房子的中央，朝着放置铁三脚架的火塘。当你的晚餐迈动它自己的脚向你走来的时候，真是一种奇异的感觉……①

伯格理终于享受到今天大多数城市人都渴望的彝族的美味——手抓羊肉。一想起在火光下，朋友把羊肉撕开一块，递到我们手里的场景。我们就马上会想起曾经远离都市、过梦幻生活的岁月。

饱餐一顿之后，伯格理拿出他的宝贝：两个装有发条的木偶。一个是小提琴手，另一个是穿着铠甲的中国古代武士。武士一手握剑，一手持矛。当伯格理上足发条，让木偶在一个盘子里转来转去的时候，所有的人都显出无比惊讶和激动的神情。

晚上 11 点，人们的热情越来越高涨。于是伯格理拿出他的用石蜡做动力的幻灯机。他首先用图片给大家讲述主耶稣降世救人的故事，人们被深深地打动了，听的入了迷。接着，伯格理给大伙看了几张他的家乡康沃尔的风光照片，这些幸运的人们在 20 世纪初就看到了《蝴蝶梦》里美丽的海边渔村！后来，伯格理让人们观赏上海、武汉、重庆的街景，告诉他们，这些都是在他们不远处流过的金沙江将要经过的地方。最后，伯格理向大伙介绍自己的家庭，给他们看埃玛和两个孩子的照片。在放映他的妻子埃玛妹妹的照片时，欢乐的气氛达到高潮。这个美丽、端庄的英国女孩一下子就俘获了一个彝族英俊小伙的心。他勇敢地站起来走到龙先生跟前，请求他问问伯格理，是否愿意将他的小姨子嫁给他做妻子。他保证一辈子让她幸福。

屋子外面的雪下的正紧，屋子里面却已成为欢乐的海洋。欢心的叫声、大笑的浪涛、惊异的叫喊、恐惧的颤抖、好奇的大喊交相呼应。

①选自《在未知的中国》233页。

### 就这样化解危机

那天晚上雪下了整整一夜。不时有片片雪花穿过木板房的缝隙落到博格里睡的地铺上。他把所有能盖的东西都堆在自己身上，全身蜷缩在一起，还是冻醒了好几回。

第二天早上他们不到6点就起身，摸黑向山上爬行。走了大约10公里，一片仙境般的景色展现在他们面前。雾凇和刚下的雪把山林装扮的分外妩媚。每一片树和蕨类的叶子上都覆盖着银装。伯格理小心翼翼地把冰盖从一片树叶上取下，发现树叶所有的叶脉和轮廓特征被完好无缺地复制下来。杜鹃树的枝头全部长出了新芽，新生的雪绒花漫山遍野，结冰的小花就像这片优雅草地上的点点繁星。处处可见冬青树的浆果……

走到山顶，天空放晴。阳光照耀着整个山野。伯格理向西望去，西藏美丽的雪山让博格里浮想联翩。他默默地向上帝祈祷，祈求全能的上帝许可他有一天到这个世界上最高的地方传播福音。①

沿途风景优美，脚下的路却异常难走。很多地方根本就没有路。博格里只能手脚并用地摸索着前行。这一天他们整天都在上山、下山，傍晚时分，伯格理终于抵达他这次凉山之行的目的地：哲土司的宅院。这时，博格里全身脏的像泥猴一样，又饿又乏，只想躺下来睡一觉。

走进哲土司的房间，伯格理看到一个长着高鼻子、留着花白胡子、身板硬朗的老人端坐在火塘边。他目不转睛地看着伯格理走进屋子，坐在那里纹丝不动。冷静和无畏的气概如同一个西方部落的酋长。

博格里走到火塘边，和哲土司握手问好。接着坐下来，把早已冻僵的手脚凑近温暖诱人的火塘。

龙先生和哲土司坐在那里，把伯格理晾在一边，不慌不忙地用彝语拉家常，时不时爆发出一阵阵爽朗的微笑。

伯格理没有忘记自己此行的目的。趁两人闲聊的空隙。伯格理问龙先生：

“龙，我能为你和哲,做些什么呢？”

龙涌泉和哲土司相视大笑：

“柏，你能来这里，就是对哲和我最大的帮助。你一个人赛过一个团的精兵。”

“怎么会？”

哲土司狡黠地笑了：“柏，你没有听说过我们彝族人对你的传说吗？所有的彝族人都相信你这个外国人拥有一种神药。如果有人有幸拥有这种神药，在和敌人战斗时，他只要把药撒向天空，就会使敌人的力气全部消失，从而轻松地打败对手。除此之外，我们彝族人还相信你随身带来的望远镜和照相机在战场上可以当成机关枪使用，威力巨大无比。”

伯格理哈哈大笑：“是这样吗？我的确也听人说过。不说事实是，我并不具备人们所说这种神奇的力量。”

听了伯格理的话，老人显得有些失望。但那只是一霎那的事。他神妙莫测地

对伯格理说：“柏，你有没有这种力量并不重要，重要的是我的敌人认为你有。对我来说，幸运的是，你到我家里做客，就明确地告诉我的对手，你是我的盟友，必然会站在我这一边。”

老人得意地转过身命令手下，立即传话给敌方：外国人已经给他们带来了大量的神药。如果对方不向他们赔礼道歉，并赔偿他们所受的一切损失，哲土司就要让他们领教一下外国人已送给他的新式武器的滋味。

看到伯格理还在疑惑，老人笑着拍了拍他的肩膀：

“柏，谢谢你来我这里做客。很遗憾你不喝酒，否则，我真想和你一醉方休。相信我，战争已经结束。”

伯格理感觉自己仿佛在梦中。他走出屋子，抬头望去，月亮像一个巨大的圆盘，美丽夜空中密密麻麻的繁星闪烁着，在距离地面不远的空中活拨地跳舞。

夜凉如水。所有人都跟着站起来，走到院子里。伯格理看见远处白雪皑皑的群山，在皎洁月光的映照下，静谧动人。

小伙子们乘兴开始摔跤比赛，每个参赛的选手都必须在腰间缠一根腰带。两个选手躬身向下，抓住对方的腰带，想方设法直到把对手彻底摔倒。有人在院子里燃起一大堆篝火。10几个彝族少女身穿节日的盛装，围着篝火翩翩起舞。一个英俊的彝族小伙，一边跳舞，一



边唱起一首动人的彝族情歌：

啊，谁会自由自在地跑下山岗，

啊，谁会和我同骑在一匹马上，

啊，谁会对我紧紧跟随，

啊，我要快快去追求心爱的姑娘。

①在这一点上我是伯格理的知己。我平生心爱之地，一是西藏，二是云南，三是贵州。我现在身体尚好，在海拔 5000 米的西藏东达岭上，能做到抱一块石头健步如飞。唯有慢性咽炎，在高山上很不适应。祈求全能的上帝医治我的疾病。我盼望在经济、时间上都自由的那一天，独步西藏，和那里的人民分享我的感悟：他们所崇拜的神山其实也不过是受造之物。

②选自《在未知的中国》第 269 页

### **学习耶稣，不做世上的王**

第二天早上，哲土司向伯格理提出一个他深思熟虑后的方案。他态度非常诚恳，邀请伯格理做他们家族和与他们友好的阿脂、惹勒和黑四个家族的首领。他说，只要伯格理同意，这四个家族的所有成员都会跟着信仰基督教，并完全听从伯格理的指挥。

伯格理深切地感受到这个建议给他带来的诱惑。他马上就要到 40 岁，按照中国人的说法是到了不惑之年。他背井离乡来中国将近 20 年，和他的同工每天努力地工作，至今才只有大约 30 个人信主。取得的成功和付出的努力相比，简直微不足道。他想着这也许是上帝的安排。他经常向上帝祷告，要为一个民族传福音。如今主把这样的机会摆在了他的面前。

伯格理生性那样喜欢冒险，喜欢与众不同。他一想到自己居然可以成为彝族几个家族，说不定那天还会成为整个彝族的王，而他的部下全是能征善战的骑士，心中就禁不住热血沸腾。

要给一个民族传福音，还有什么方法比做他们的王更容易的呢？只要他一句话，马上会有成千上万人成为基督徒。然而这些基督徒信仰的是他伯格理，还是耶稣？主耶稣会高兴他以这种方式所结的果子吗？

“主啊，您的意思是这样吗？”象往常一样，伯格理开始不住

地向上帝祈祷。

她似乎听到主对他说：孩子，如果权力可以使人信仰上帝，我还用的着上十字架吗？当犹太人欢呼着，要我做他们的王时，我是怎样回答他们的，我回答说：我的国度不在地上，在天上。我宁愿被钉在十字架上，也不做犹太人的王。这是一条走向灭亡的路。

真实的经历让伯格理更明白了主耶稣的心意。如果他真的答应做4个家族的王，那么他就会被自己的部下逼迫着往战争、罪恶、败坏的路上走。

“撒旦，请退去吧！”伯格理对诱惑他的魔鬼说。心里下定决心之后，伯格理告诉哲土司，他很感激他的好心。但他是一个基督徒，他信仰的上帝告诉他不能这么做。但是他会把彝族人当成自己的兄弟一样看待，竭尽全力地帮助他们。

增加一段在未知中国原文

①伯格理的忧虑并非没有道理。1909年，英国探险家布尔克先生在凉山旅行时被杀。在场的人事后把布尔克遇难的经过详细地讲述给伯格理。伯格理说：“这件事之所以发生，是因为布尔克不懂彝族的风俗习惯和方言，触犯了他们的忌讳，才遭杀身之祸。”

## 再一次逃出虎口

事情已经办完，伯格理回家的时候到了。这时，哲土司突然接到一个准确的消息：田保长也是一个不屈不挠得人，他决心和伯格理斗到底，不能他让活着回去。他千方百计买通两个强大的彝族土司——这两个土司是哲土司和龙先生的仇敌。他们将在伯格理返回的渡口埋伏下重兵，只等他们到了那里，就把龙先生和讨厌外国佬绑架起来，然后逼迫他们的家属支付巨额的赎金，达不到目的就撕票杀了他们。

伯格理一行在中午时分抵达金沙江渡口，等待船夫从江对岸摇船来接他们过江。任凭同行的人怎样叫骂，田保长命令船夫绝对不许过江。与此同时，两个土司的大队人马已埋伏在一个距离伯格理一行不远的、可以密切监视他们的大山洞里。准备一旦摸清这个外国人的底细，就立即进攻。

时间一秒一秒地过去，伯格理他们在岸边等了几个小时，每个人

都心急如焚。

百无聊赖之中，几个年轻人看到江边的一片鹅卵石河滩，他们想起几天前和伯格理玩过投石游戏，就邀请他再玩一次。伯格理欣然同意。他从小就是板球高手，他在彝族人喜欢玩的投石游戏里加进了板球的击球技术。9个青年汉子同时把石块抛向博格里，伯格理好整以暇地随手接住，并反抛回来，打的几个年轻人手忙脚乱。旁边的人看的眼花缭乱，齐声叫好。

埋伏在山洞里的敌人看到这一幕，惊呆了。这个外国人简直神秘莫测，看来真如人们传说的，即使100个人也难以逼近。他们想不出有什么办法，可以打败他。于是，他们给对岸发信号：情况有变，原定计划取消。

渡船在暮色中不慌不忙地摇过来。当伯格理走上船头的候，向晚的夕阳照在他的身上。他回头再看凉山，山色朦胧，埋伏在山洞里的一大队人马拖着疲惫的步伐经过他刚玩过投石游戏的地方，慢慢地向山中退去。

伯格理后来回忆说，在凉山度过的10多天是他一生中最为轻松、最为愉快的日子。他好像回到了自己可爱的家乡，生活在自己的亲人中间。他做梦都盼望重回凉山。他开始认真地筹备移居到凉山去传道。因为他明白，笼罩在他身上的神秘的光环维持不了多长时间。除非全体彝族人民接受耶稣做他们的救主，让耶稣取掉他们心中的剑，废掉他们的代代冤仇，和平就不会永远降临时到这片美丽的土地。

凉山那边，也不断有人从金沙江对岸过来，邀请罗洪呷呷带上妻儿老小到凉山去，定居在美丽的安宁河畔。

## 第五章 闪亮的 1904

### 风云突起

当伯格理的眼光盯着昭通西面凉山的时候，他还不知道，在昭通北面几十公里之外的贵州省西北部，一场中国苗族人民皈依运动已是山雨欲来风满楼。

1865 年，戴德生创立中国内地会。目标是以最快的速度向中国内地传福音，没有固定工资，惟靠上帝的供应。1877 年，英国传教士祝名扬、巴子成二人进入中国西部贵州拓荒，建立中国内地会贵阳传道点，地址是今天的贵阳毓秀路。

1884 年，英国传教士白得礼到贵州安顺传教。1888 年，亚当·党居仁来到安顺，接替白得礼的工作。

1903 年，亚当·党居仁开始在安顺市北面的等堆修建建堂，在那里他碰到一伙猎人。党牧师看见这些人长辫盘头，身披蓑衣、衣衫褴褛、脚穿草鞋、背弩挂箭。非常惊奇，问身边的人：“这些穿草衣的是什么人？他们是从那里来的？”

有人告诉他：“这些人是苗族的一个分支，是从贵州威宁高寒山区搬到这里来谋生的花苗<sup>①</sup>。他们没有土地耕种，四处流浪、以打猎、帮工为生。是苗族中最贫苦的一支。”

安顺一带居住着许多苗族，从几年前开始，党牧师就开始学习苗语、了解苗族人民的历史和风俗习惯、给他们传福音。于是，党牧师热情地邀请这几个猎人到家里去做客。

看的出来这伙猎人经过长途跋涉，又饥又饿，一到家，党牧师就马上让人给他们端来茶水、米饭、饼干和面包，吃饱喝足之后，又亲自张罗他们住宿。

第二天，这伙猎人要走了，党牧师告诉他们：“你们以后有什么困难，可以到安顺来找我，我会尽可能地帮助你们。”

那时，苗族非常原始，人们有姓无名，男孩生下来就在姓氏后面加上“老大”、“老二”等算作名字。于是，党牧师按照《圣经》上的人物给几个人每人取了一个名字：李马太、张马可、张雅各布、张约翰。

几天后，李马太他们打到一只野猪，被当地人抢走。李马太想起那个外国牧师的话，让几个同伴尾随抢他们野猪的恶霸，自己跑去找党牧师，诉说他们的委屈。党牧师听了以后，立即骑马到安顺找官府。官府派人随党牧师星夜赶到土老寨处理此事。当地人多，一口咬定野猪是他们猎得的。党牧师又问李马太，李马太说：“的确 是我们打来的。”

党居仁说：“好，你们双方都有理，我问当地人一句话，你们是怎么把野猪打死的？”

“我们是用乱棍打死的。”

党居仁又问李马太他们，“你们是怎样打死的？”苗民同声应答：“我们是用弩箭射中的。箭头两翼放有苗药，请大家看准，猪脖子上还有血渍和伤口嘞！”

党居仁转向当地人问：“既然你们是用乱棍打死的，野猪身上怎么没有棍伤呢？”当地人无言以对。

李马太对当地人说：“我们是远方来的客人，按我们苗家的规矩：见者有份。我们愿意分一半给你们。”

党居仁听了很高兴，说：“好！这个案子是你们自己断的，非常合理。我愿意向上帝祈祷，祝愿你们大家平安、和睦相处。”

李马太他们向党牧师表示感谢。党牧师告诉他们：“你们不要谢我。要谢，就谢那帮助你们的耶稣。”接着，党牧师给他们讲述了耶稣降世救人，并一直在寻找拯救迷途的人们故事。

“耶稣也要来寻找我们吗？”这几个苗族人问。

“是的。耶稣现在就来寻找你们了。”党牧师肯定地回答。随着党牧师耐心地讲解，这几个苗族人终于稍稍明白了：竟然会有人热爱和关心苗族，对他们来说是那样 新奇而不可思议。然而他们相信这个真心帮助他们的外国人没有理由骗他们。他们每个人都怀揣着这个动人的好消息赶回家中。

杀牛祭祖是苗族最古老的风俗之一，1903 年 10 月，贵州威宁兴隆厂罗埃布尔家杀牛祭祖。来自云南东北部和贵州西北部乌蒙山区的 1000 多个苗族人，赶到兴隆厂参加这次为期 7 天的祭祖盛会。

李马太是罗埃布尔的妻子和前夫生的孩子，因此李马太和张马可等人从贵州郎岱懒龙桥回兴隆厂参加家族祭祀典礼。临行，张马可对李马太说：“我们在安顺信耶稣、受洗归主的事，向弟兄姊妹们讲不

讲？”

李马太说：“讲！怕什么？我来讲！我们苗家也该读书信耶稣了。谁能阻挡我们呢？”

这样，在 1000 余人的祭典上，李马太象彼得在五旬节那样勇敢地站出来，宣扬神的福音：

亲爱的弟兄姊妹们！我告诉你们一个大好的消息：安顺出了苗王！对苗家很是亲热仁爱，称苗民为兄弟姐妹，尽力帮助我们苗家，还教我们苗族读书、信教！我已经 在安顺跟着党牧师信了耶稣。党牧师告诉我，我不仅要自己信耶稣，还要向我们苗家讲述耶稣前来寻找我们苗家，拯救我们苗家的好消息。②

那时苗族正处在彝族封建土司和满清王朝的双重压迫剥削之下，没有自己的土地和财产，在乌蒙山区四处流浪，过着猪狗不如的日子。忽然听到有这样一个奇妙的好消息，人人欣喜若狂。

李马太又说：

苗家受压迫要到何时呢？受苦要到何时呢？我们苗家赶快醒悟了！大家快起来信教读书了，不要再执迷不悟，否则永远落后受人欺负！不要一辈子在苦胆里生活，终生被罪恶捆绑，无力自拔，我们苗家如此，要到何时呢？③

李马太的话深深地扎疼了苗家人的心。大家议论纷纷：“李马太是我们自家人，自家人怎么会欺骗自家人呢？我看我们应该相信！”。

参加盛典的人回去之后，“有一个叫‘爱稣’的人爱我们苗家”、“苗家要信教、苗家要读书”这个好消息借着滇东北花苗方言区家族信息网络象野火一样，很快传遍了整个乌蒙山区④。

罗埃布尔的长子罗彼得和他的姐夫张朝相随即跟着李马太到安顺探访党居仁。

塞缪尔·克拉克在《在中国的西南部落》一书中，详细描述了当年苗族去安顺路途中的真实经历：

这些朴实的基督教慕道友来安顺的路极其辛苦，他们要翻越很多高山，有时跋山涉水要走整整 10 几 天的路程。汉人鄙视他们，途中不让他们在汉人的客栈或寨子里投宿。出发前，他们要背足供来回途中及在安顺逗留期间食用的玉米荞面。他们只有在一条溪流或一口井边稍事休息，用随身携带的木碗舀冷水拌玉米荞面。草草解决他们得一日三餐。吃过之后，就继续赶路，他们每人携带一个毛毡，白

天当大衣穿在身上，晚上就 把他盖在山上，在山坡上睡觉。

党牧师留他们住了 7 天，一边教他们读书，一边耐心地给他们讲耶稣的道理。

回到兴隆厂之后，罗彼得的弟弟罗但以理又叫上贵州葛布寨子的张保罗、王约翰等 12 人前往安顺。这次他们整整呆了一个月。这 12 个人回来后，决心在当地建立教会。

与此同时，前往探访党牧师的苗族人越来越多，党牧师有些招呼不了，又考虑到他们这样长途跋涉太辛苦。他问这些远来的人，云南昭通离他们家有多远，他们说步行只要 2、3 天的路程。于是他想起了自己的朋友伯格理和邰慕廉。早在 1887 年，当伯格理和邰慕廉刚到中国，在安庆学习汉语得时候，党牧师和这两个年轻人共过事，并建立了深厚的友谊。

党牧师给伯格理写了一封信，交给罗但以理，对他们说：“你们的家离昭通要近一些，那里有一位伯格理牧师，是我的好朋友，你们可以拿着我这封信去找他。”

罗但以理把信拿在手里，胆怯地问党牧师：“他真的会接待我们吗？他会向您待我们一样好吗？”

党牧师说：“我那两位朋友人很好。他们和我一样，也是耶稣的仆人。你们放心，他们一定会好好地接待你们的。

1904 年 7 月 12 日，星期二。有 4 个人，在长途跋涉之后，踏着最后一缕夕阳，衣衫褴褛地站在伯格理家的门口。

这一年，伯格理 40 岁。为了这一刻，他祷告了 17 年。

①、花苗是苗族的一个分支，主要居住在滇、黔、川边乌蒙山区。因衣服上有大的花纹图案而得名。伯格理所传的苗族主要就是指花苗。

②、③、选自《基督教葛布教会百年史 1904—2004》第 13-14 页

④、那时苗族称耶稣为“爱稣”。

## **远道而来的 4 个客人**

来到伯格理家中得 4 个人是罗但以理、罗彼得、张朝书，张朝相。4 个人站在门口，却犹豫起来，因为他们谁也没有见过这个外国人，

不知道他会怎样对待他们。他们之中只有张朝书可以说一些汉语，于是几个人把他推到前面，他站在门边，胆怯地伸出头向门里张望。

这时正在教会学校读书，后来成为“小九九”丈夫和传教士的钟焕然看到了这几个鬼鬼祟祟的人，感到很奇怪。走出来问他们：

“你们有什么事？”

他们回答说他们找柏牧师。

“你们找柏牧师又什么事？”

他们回答说他们想读书。钟焕然更奇怪了：

“从来没听说你们苗族有人读书，你们怎么会想到到这里来念书呢？”

张摩西从怀里掏出两本书。钟焕然拿过来一看，一本是《真理入门》，一本是《颂主圣诗》。钟焕然问他们诗从那里得到这些书的，罗但以理把党居仁牧师写给伯格理得信交给他。

伯格理礼貌、谦恭、热情地接待了他们。他脸上挂着亲切的微笑把他们请进客厅，又立即让人给客人端上热茶。等客人稍事休息之后，包括邵慕廉在内的所有人都过来向这几个客人表示热烈的欢迎。并用他们能够听懂的简单的汉语和他们寒暄。

天色已晚，伯格理像接待自己的亲戚一样给这几个人张罗住的地方。他不是没看出这几个人经过长途跋涉，全身沾满了污泥、头发纠结在一起，不是没有闻到从他们身上散发出一阵阵刺鼻的臭味。然而他心里没有闪过哪怕一丝鄙视他们的念头。因为他和他的同工心里都晓得，和这几个人一起来寻求他们帮助的还有耶稣。

罗但以理他们深切地感到似乎回到了自己的家中。他们看得出来伯格理不仅把他们当自己的亲兄弟那样接待，而且从心底了解他们的难处，处处替他们维护。因为在昭通这样一个汉人占大多数的城市里，他们很难找得到住处，即使幸运地找到了，也难保不被人嘲弄和欺负。在伯格理这里，他们平生第一次感到自己活的象一个人，被人尊重和理解。

昭通教会的学生3天前才刚刚搬进新修的教室，于是伯格理把4个客人安排到旧教室里就寝。后来每次回忆到这件事，伯格理心里都充满了感恩：

上帝真是奇妙！他把一切都预先安排好了。

您可以教我们读书吗？



在 1904 年 7 月 12 日当天的日记中，伯格理写到：

他们请求我的第一件事，是让我们教他们读书。他们想要读书的愿望非常迫切。他们随身携带着小袋食物，主要是燕麦炒面。我让他们歇在旧教室里。我真诚地希望，从这开始能给他们揭示一个新的天地。愿上帝拯救他们。

我们教会的所有同工，都被他们到来寻找我们这件事振动了。

柏格理很快发现，虽然日子过的很艰辛，但和彝族人一样，苗族人的生活中充满了欢笑。他们能够从眼前发生的哪怕很小的事情里找到开心的理由。当伯格理穿上他们的衣服，学着他们的样子，在院子里迈开八字步，摇头晃脑地吹着芦笙，跳起苗族舞蹈时，他们从心底相信伯格理和他们就是一家人。

闲聊中，伯格理问他们：

“你们会不会像乡下人的汉族人经常表现出的那样害怕我们‘洋鬼子’？”

罗但以理回答说：“我们听到汉族人和彝族人时常叫你们‘洋人！洋人！’，所以我们昨天来到你们这里时还真有些紧张。但是，当我们见到你们后，我们发现你们不是洋人，而就和我们的同胞一样，你们和我们是一家人。只不过你们来自很远的地方。”

伯格理在《苗族纪实》中激动地说道：

和他们是一家人！被中国最贫穷和有待发展的少数民族群众认可为一种父兄般的形象，成为苗族人中的一位苗族人，这对于我来说是最大的幸福！

伯格理还听到一件趣事：在前来拜访他的时候，他们给伯格理带上了他们寨子酿造的美酒。他们有把握只要伯格理闻到他们带来的酒香，就一定会对他们产生好感。但是不妙的是，在途中，他们听说这个外国老师不仅滴酒不沾，而且极其反感有人酗酒。他们开了一个小会，决定既不能带给老师，自己也不能喝；因为两样老师都不喜欢。

“太可惜那些好酒了。闻着就流口水。全被土地爷喝了。”他们自豪地给伯格理说。

星期六，罗但以理他们带来的燕麦炒面吃完了。带着满腔的感激之情，他们和伯格理及教会其它同工依依惜别。伯格理极其诚恳地欢迎他们再来。他告诉他们，要想改变自己的命运，他们所学到的知

识还远远不够。他委托他们回去告诉苗家人，他的大门随时为所有的苗家人敞开着。

## 星火燎原

伯格理在日记中写到：

7月22日，星期五，又来了5个苗族人，我们试着教他们读书。

7月23日，星期六，又有13个苗族人来到。

这13个苗族人告诉伯格理，他们只是作为先头部队先来看看，如果确实有一个叫“爱稣”的人关心他们苗家，如果他们在伯格理这里确实得到兄弟般的照顾，那接下去，居住在山里的成千上万个苗家人，都会赶到昭通，听传教士给他们讲“爱稣”的故事。

成千上万！伯格理有些难以致信。他和他的同工在昭通辛辛苦苦奋斗了20年，才仅仅吸收了几个汉族和彝族信徒。然而，看到在两个星期之内就有22个苗族人前来寻找耶稣，伯格理的心里又充满了期待。

与此同时，来访的苗族人在昭通见到传教士并受到兄弟般热情接待的好消息，风驰电掣地传遍了乌蒙山里的500个苗族村寨，几乎每一个苗寨都派出自己的代表到昭通拜访传教士。

伯格理在《苗族纪实》中写到：

从东到西，从北到南，这些山里的汉子肩上挎着装有燕麦炒面的袋子，腰带中缠着几文铜钱，披着毛毡斗篷，脚穿草鞋，在心中怀着一种终于找到希望的奇异感觉，来到我的住所。每天下午约4点钟，如果你站在街边的门口，就会看见苗族人排成一条长龙向我们走来。他们的方向既不右偏也不左斜，迈着有力的步伐阔步向前，径直来到我们的大门口。进来后，他们从自己的肩上解下粮袋，随后就会环院子围墙突出来的墙基石上坐下来。对于最终抵达这里，他们都很高兴。在以往的岁月里，他们经常进入一些巨大的城堡，向自己的领主上缴租金和贡品，但在那里总有一种恐惧感。今天，他们则待在一座自己朋友所居住的汉族式大宅院里，在这里有一种回到家的感觉。没有谁要将他们赶开，没有恶狗向他们狂吠。这里全部房间都对他们开放，他们也熟悉房屋内的陈设与布置，到了晚上，就在为他们准备的数尺见方的地铺上就寝。

开始每天来十几个、二十几个人！过了几天人数增加到每天 60—70 个！接 100 人、200 人、300 人、400 人，来的人越来越多！终于有一天，伯格理统计之后吓了一跳：他们这个小小的传教团里竟有 1000 人同时住在里面！

我们完全可以想象当时的情况，这个平时只能容纳几十个人的地方一下子住进了几百上千人。伯格理说：不管我走到那里，他们就在那里！在厨房里，在餐厅，在书房，在卧室，在客厅，在教堂，在学校教室，在院子里，在马棚里，在台阶上，早晨、中午、晚上，他们无处不在！

伯格理和他的家人、同事的生活完全被打乱。要是一般的基督徒，早就无法忍受了。会想方设法告诉这些苗族客人家里实在容纳不下，劝他们不要再来了；较有爱心和智慧的人会要求来客想办法到当地的旅馆去住，或者建议他们每次不要来这么多人，这样不仅主人比较好安排，而且客人也会住的舒适一些；最后不忘加上一句，我这样说，是替你们考虑。

但伯格理和他的同工们没有这样做，他从心里理解这些苗家人的难处，理解他们发自心灵深处的对上帝的热爱。他清楚地明白这些人只是他们民族的代表，这个民族在中国有着几千年被压迫、奴役和歧视的历史，环绕着他们的世界永远是没有希望的。在这里，他们民族怀着或许能够发现朋友与帮助的微薄希望，向外面的世界伸出一只胆怯而犹豫的手。

伯格理知道一旦这些人感到接待他们的人有一丝不情愿、对待他们有一丝轻视、他们的心灵哪怕受到一丝伤害，他们就会把刚伸出来的向上帝求助的手缩回去。

伯格理竭尽所能地热情接待他们，让他们觉得到这里，就象回到自己家里一样。他要紧紧地握住这些可爱的手。

除了住的一席之地、饮水和煤炭，伯格理再没有其它东西可提供给这些人。不管是早餐、午餐还是晚餐，客人都吃他们随身带来的燕麦炒面。伯格理首先教苗族唱一首《谢饭歌》。在吃饭前，他们无一例外地端着木碗，低着头，向热爱他们苗家的耶稣表示感谢：

多谢天父养我肉身，  
又赐耶稣救我罪人，  
天父之恩报答不尽，

恳求圣灵开导我心。

阿门！

由于大多数苗族人的汉语知识很贫乏，伯格理立即着手学习苗语：

晚上，在汉族人得礼拜之后，通过他们当中得两个人的翻译，我主持了一场苗族礼拜。瞧着他们，真让人感到有意思。我讲几句话之后，便转向我的翻译，让他们用苗语重复一遍我所说的话。用这种方式，我学会了几句苗语，讲得竟和他们一样。

一天，伯格理把 5 个苗族请进一个小房间，尽可能简单地向他们讲述耶稣的故事。

伯格理发现，故事立刻打动了他的学生。他告诉他们，上帝是所有人伟大的父亲和母亲。他具有父亲般的力量和勇气，还具有母亲般的慈爱、同情及无限的宽容心。

他们问：“上帝也是我们苗家的父亲和母亲吗？”

伯格理回答说：“是的。上帝也是你们苗家人的父亲和母亲。”

听到这里，那几个苗家汉子的脸色和眼神变得无比的欢快和明亮！

讲课中间，伯格理出去处理一件小事。大约过了一刻钟，他回到屋子，看见几个人还安安静静地坐在那里，充满渴望地注视着他。伯格理问：“你们谁还记得刚才我讲的那个故事？”

他们全都摇摇头。短短的时间，那如此打动他们心灵的故事，他们竟然全忘光了。伯格理只好又重头开始。

### **传福音的诀窍：培养同工**

在王玉洁、钟焕然等汉族基督徒的帮助下，经过一段时间的摸索，伯格理下定决心从认最简单的汉字开始教这些苗族读人读书。他让每一个人先买一本 40 文钱的赞美诗和 80 文钱的新约圣经，让他们从念《马可福音》第一章“上帝的儿子，耶稣基督福音的起头。”开始学习识字。每天早上 5 点，伯格理就被朗朗的读书声唤醒。而到了第二天早晨 2 点，一些用功的学生还舍不得放下手头的书。

与此同时，伯格理挑选苗族优秀人才在昭通举办教牧人员培训班，为他深入苗区传教、办学及建立教会作人才准备。

王道元，贵州威宁黑土河乡爱华村人。1877年，王道元出生于一个贫苦农民家庭，祖辈佃种威宁8大土目之一——牛棚子大地主禄祯祥的土地。过着牛马不如的悲惨生活。

1904年夏天，许多苗族从威宁的9区、10区一带成群结队路过爱华山王道元的家乡赶往云南昭通。回来的人奔走相告，说昭通洋人伯格理和其它外国人对苗族人都很友善，把苗家当成自己的兄弟姐妹。教苗族读书识字学文化，告诉苗族有一个叫耶稣的人很爱苗家。王道元发现自己的眼前闪现出了一些希望。他深知苗族祖祖辈辈受欺压，根本原因在于不识字没文化。于是他毅然告别妻子儿女，来到昭通求学问道。

这一年，王道元27岁。

1904年秋，去昭通信教求学的苗族越来越多，伯格理于是在昭通小龙洞开办了教牧人员培训班，为下一步深入苗区传教、办学及建立教会做人才储备。王道元刻苦求学的精神和发自内心的对上帝的虔诚就像夜晚先出的星斗一样，很快引起了伯格理的注意，伯格理选派他参加培训班学习。并给王道元取汉名“王道元”。学习的课本是《劝世文》和《新约全书》的四福音书。

在几个月的学习中，王道元如饥似渴地刻苦钻研，最终以优异成绩结业，接着，伯格理委派他和其它学员几十人回到各自家乡、村寨布道。

与此同时，伯格理把从贵州石门坎雨撒湾前来学习的苗族青年杨雅各布请到自己家里，请他和自己同吃同住，夜以继日地学习苗语。

### **到最危险的地方去**

当越来越多的苗族涌进伯格理在昭通的传教团的时候，引起了昭通居民的猜忌和恐慌。几乎每一个人都在问：“苗族这样动荡不安是怎么回事？他们和外国人串通在一起想干什么？”很快，外国人在煽动苗族人造反的谣言就传的有鼻子有眼：有人亲眼看见伯格理给苗族分发毒药，让他们投入水中，杀死剥削和欺压他们所有彝族地主和汉人。

乡村的彝族地主担心苗族信教之后不再忍受他们的欺压，团结起来反抗他们，也想尽一切办法打击那些敢于到昭通探访外国人的苗

子。一天，一个苗族人的急匆匆地跑进伯格理的院子，满脸是血。他告诉伯格理，他和叔父一起到昭通来看伯格理，当他们刚走到稻田坝，几个陌生人突然冲出来狠狠地打他们。他不顾一切地逃脱了，但他的叔父腿脚不快，被抓走了。他随身带的一袋燕麦面和准备送给伯格理的一只鸡、一些核桃，还有芦笙，被抢夺一空。

更可怕的事情还在后面，由于听信了苗族人的即将造反的谣言，贵州威宁的知州已经给贵州省总督上交了一份详细的报告，说有一帮心怀叵测的外国人正偷偷潜入贵州境内，发给苗子武器和毒药，鼓动他们造反。

形势越来越严峻。眼看着一场大屠杀一触即发，怎么办？伯格理决心进入危险地带，追查谣言的根源！他是想把自己送到那些对他又怕又恨的人面前。他要让这些人亲眼瞧瞧他们传说中威力无比的外国人是多么虚弱、多么孤弱无助。他不仅不会鼓动造反，还真心地需要他们的帮助。

他要让那些认定他带领苗族人造反的谣言不攻自破！

伯格理刚把他的想法在同工会议上提出来，就遭到所有同工的坚决反对。

邵慕廉第一个站出来：“塞缪尔，我们不允许你这样鲁莽行事。要知道在山里有很多人认定你是这场骚动的罪魁祸首，恨不得把你碎尸万段！他们已经放出话来，不管是谁杀死你，都会得到一大笔钱。而且扬言，只要你敢踏入他们领地一步，就让你有去无回。”

伯格理看着这些和他风雨同舟的伙伴，久久地不说话，然后突然地，伯格理哭了，泪流满面：“弗兰克，我自己也不想去。但昨天夜里，主找到我，他问：‘当我的羊群被击打的时候，孩子，你在那里？’”

所有的人都不说话。那天夜里，邵慕廉走进伯格理的书房，这对老伙伴默默地相对而坐。后来还是邵慕廉先开口：“塞缪尔，还记得托马斯·索恩，我们的老同学吗？”

伯格理：“弗兰克，我怎能忘记？”

邵慕廉一字一句地说：“塞缪尔，我的老伙计，托马斯·索恩生命的最后几天，就是在你即将要去的山区苦苦挣扎着度过的。那时他发着高烧，俯在马上，在长达三天的时间里，没有吃上一口饭，喝上一口热水。他从马上摔下来不知有多少次。塞缪尔，而你将要面对的处境，比托马斯·索恩还要凶险……”

伯格理深情地望着比他小两岁的老同学：“弗兰克，我们来中国多久了？”

邰慕廉想了想：“是啊，一晃 17 年过去了。”

伯格理说：“弗兰克，我亲爱的朋友，用中国人的话说，我们都已进入不惑之年。我们都老了。在中国，我们从一个少年人成长为一个成熟的中年人，我们都在这里 娶妻生子，”他停了一下：“但我永远不会忘记我们刚到中国，刚到昭通，你染上天花的那些岁月。弗兰克，当你从死里复活的那一刻起，主就给了我这样一个信心：不管我们遇到什么，无论我们将要面对什么样的环境，神都与我们同在。弗兰克，你说我说的对吗？”

伯格理说到这里，突然跳起来，跑过去把们打开，高声唱起一首赞美诗：

但那诚实爱主的人，  
祸福都不问。  
就是他们宝贵心血，  
甘愿为主舍。  
求主给我这样心志，  
挚忠忘生死。

邰慕廉跟着站起来。他们一起跑到院里里。萨温医生也走过来，他们一边唱，一边跳，越来越高兴。

## 直奔威宁

1904 年 9 月 4 日，一个苗族汉子从几天路程以外的山里赶来，向伯格理求救：有 3 个苗族人被诬陷在寨子里投放了毒药。他们已被地主捆绑起来严刑拷打。地主威逼他们除非供出给他们毒药的人，否则死路一条。

伯格理不愧是圣徒，他的爱不仅体现在心里，更体现在行动之中。佛教的菩萨一个个坐在庙宇里养尊处优，我们的耶稣是用不停地奔走把爱送给每一个需要的人。

“耶稣在加利利海边行走……”。①9 月 5 日一大早，他就和王玉洁、钟焕然一道出发，目的地：120 公里以外的贵州威宁。

路及其难走。乌蒙山的气候特征是“五里不同天，隔山分阴阳。”

伯格理在《苗族纪实》中写到：

当时恰逢一场雨后，道路状况极糟，乘骑的马匹更是在旅途中吃尽苦头。行至第三天，威宁城外那个美丽的湖泊出现在我们的视野之中。当天早上，天气晴爽，湖水在低矮的山岭中绵延许多英里，此时的心境只能用宁静和美好、愉快与欣喜相形容。

到了下午，情景骤然发生变化。霎时间乌云密布，突然戏剧性地将我们陷于我多年来未遇到过的狂风暴雨之中。在旷野上没有任何遮风避雨之外，骤雨和地上形成急流，无情的抽打、冲击着我们。我们默默地沿着道路在泥泞的雨雾中跋涉，任凭雨水顺着皮肤往下流进衣内。使我最难忘的是通过一座跨越深沟的简陋木桥。我骑着那匹在凉山买的“白与黑”小马，或许它能安全走过桥去，或许它滑倒并把我摔下深渊折断颈椎而死？当时如果没有那匹马，我根本不可能到达威宁，但若过桥时摔下去，我知道就再也不可能爬上来。真是令人进退两难。我只有信赖“白与黑”，学习彝族战士那样把后脚跟登在马镫中，以准备在不测时好跳下来，最后总算顺利过了那座木桥。我真要谢谢我的可爱、老练的“白与黑”！

“耶稣走遍加利利……”。9月7日，天黑之后几个小时，伯格理才赶到威宁州城。第二天一早，他就带上他在昭通官府的一个朋友写给威宁邓知州的信前往威宁衙门。邓知州有事外出，要几天后才回来。乡下的苗人正在受苦，伯格理没有时间等待。经过一番努力，伯格理要到了邓知州在外地的地址，发电报和他协商解决方案。邓知州被这个外国人坚韧不拔的作风所折服，起草了一份布告发给伯格理。布告的开头这样写到：“朝廷再三喻示，命令我们要保护洋人。”伯格理的心思极为细密，他马上发现问题，并要求邓知州将布告中“洋人”一词换成“基督徒”。因为需要保护的并不是洋人，而是中国的基督徒。邓知州欣然同意。

伯格理了解到苗族人受苦最多的地方在威宁县城北面20里外的羊街。于是第二天一大早，他们就出发往那里赶。邓知州派了两个差役随同前往。

一路走一路看，伯格理发现这里的山与昭通那边巨大的山脉炯然不同：沿路星罗棋布着数百个小山头，象一个个馒头那样坐在那里。苗家人的茅棚就建在一个个小山坡上。

到了羊街，伯格理发现有几百个当地人正在赶集，观察来赶场的



群众，果然没有一个穿花衣的苗族群众来赶场。伯格理站在一个山坡上，给人们讲述耶稣为了所有人上十字架的故事。他说：“乡邻们，请大家听好了。耶稣带给你们的是平安。我作为耶稣的门徒，怎么会鼓励苗族人造反呢？而且，苗族人到我这里去，也只是想信耶稣，想学习认字。请你们放心，他们绝不会造反的。”伯格理讲完之后，两个差役开始张贴官府的布告：

“苗族信教，原属正道，并非异谋，不得干涉，有违者，依法严惩。”

随行的钟焕然等人向围拢来看布告的群众解释布告的内容，宣传说苗族信教并没有损害其它民族的意思，劝大伙不要乱听谣言，乱传谣言。很快有人悄悄找到伯格理，向他反映本地团守李士林现在还把几十个苗族囚禁在自己家里拷打，伯格理委派钟焕然和差役马上赶到李士林家。李士林见到差役，大惊失色，急忙命令手下把苗族全部释放。他定了定神，赶紧去见伯格理。伯格理问他：“你为什么要囚禁、拷打苗族？”李士林不承认：“那都是有人瞎说，想诬陷我。您想，我一个黄门秀才，怎么能做这些胡涂事？”他话音未落，刚被他释放回家的苗族领着男女老少一大群人前来诉苦，李士林特别尴尬。伯格理认真分析形式，认为李是一个儒士，又是这一带的乡绅，在当地有一定的影响力，只要能把他争取过来，就有利于平息事态，而且可以借着他的影响平息谣言。主意已定，伯格理答应不追究李的错误，但要求他立即召集这一带的汉族、彝族、回族群众，由他本人亲自向群众解释政府的布告，同时承认自己误听谣言。从今以后不再听信谣言。有李士林出面，谣言不攻自破。

“耶稣看见这许多的人，就上了山……”。9月13日，整整一天都跋涉在乌蒙群山之中。最后伯格理到达狗街。那天有1000多人从四面八方前来赶集。听说洋鬼子来了，群众蜂拥而至。有人给伯格理搬来一块石头，他站上去，扯着嗓子给大家讲他来到中国的目的和苗族信教的真实情况。他和气地回答每一个人提出的问题。

伯格理发现，所有听众一开始都十分仇视他这个从未见过、也谈不上了解的“洋鬼子”，这从他们脸上的表情就可以轻易地看出来。而当“洋人”站在他们面前，穿着和他们一样的衣服，身材瘦弱，他们中间随便一个人都可以打倒他。而且这个“洋人”对他们非常尊敬，一直面带笑容，和和气气地回答他们提出的每一个问题。笼罩

在人们心头的疑虑慢慢消褪，当讲道结束时，大多数听众的态度已发生了 180 度的转变。

“耶稣下了山……”。天黑之后，伯格理有赶了 25 里路，摸黑抵达大官寨城堡。大官寨的彝族土目名叫安荣之。是威宁最大的一家土目。伯格理听当地人介绍，安家号称“指手为业”。意思是手直到那里，那里就是他安家的产业和势力。安荣之亲手管辖着这一带 60 多个苗族村。伯格理深知此人的态度对他非常重要，有了他的帮助，他此行的目标就完成了一大半；而如果安荣之反对，他下一步就会寸步难行。

幸运的是，安荣之是一个开明的土目，当苗族人刚开始信教的时候，安荣之专门到昭通拜访过伯格理，想了解究竟发生了什么事。伯格理礼节周全地接待了他，彼此留下了很好的印象。安荣之给伯格理讲，自己属于彝族最显赫家支的直系后代。他们家支历来以开明和拥有超前的政治智慧而闻名。远在中国的蜀汉，诸葛亮“五月 渡泸，深入不毛”、平定南中时，他的祖先济济火就站在诸葛亮那一边，为诸葛亮运输粮草、修桥铺路，为诸葛亮平定孟获立下了汗马功劳，被诸葛亮册封为罗甸国王，国都就在今天的贵州毕节大方一带。中国明初洪武 4 年，也就是 1371 年，朱元璋经略西南。他的祖先霭翠率先归附，被大明王朝册封为贵州宣慰使，相当于今天的贵州省省长。1381 年，霭翠因病去逝，他的妻子，年仅 20 岁的奢香夫人，接任贵州宣慰使一职。

1383 年，明王朝派驻贵州的封疆大吏马晔，抱着大汉族主义的偏见，视奢香为“鬼方蛮女”，找茬把奢香抓起来。在大庭广众之下命令手下剥去奢香的上衣，按在地上用竹板猛打。这一年奢香 22 岁。他盼望以此激怒奢香，趁机发兵，一举消灭贵州少数民族地方势力。消息传开，奢香下属的 48 部彝族头领无不悲愤莫名，纷纷要求造反。这时奢香已经识破了马晔的阴谋，反而冷静下来。她安抚自己的手下说：“不能这样。马贼这样羞辱我，目的就是要逼我们造反。大家冷静些，不能让恶贼的阴谋得逞！大伙的好意我奢香心领了，你们放心，我会想到办法对付他。”

奢香深知对手的强大。马晔既是封疆大吏，又是马皇后的侄儿，名副其实的皇亲国戚。奢香的办法是忍耐、忍耐、忍耐、再忍耐！她决心一直等到进京面圣的那一天，再和马晔较量。

1384年，奢香进京面圣。在金殿上，奢香对朱元璋详细讲述了自己一家对大明的忠诚和贡献，痛斥马晔企图逼反她，祸国殃民的罪状。朱元璋听到马晔破坏自己既定的民族政策，极为震怒，立即下令将马晔抓回南京严惩。

奢香，这个年仅23岁的弱女子，硬是忍辱负重，把带给她羞辱的敌人彻底扳倒。

奢香一回到贵州，立即亲自率领彝族人民，开辟了一条连接湖南—贵州—云南，从贵阳经毕节到四川的两条驿道。变天堑为通途，改乌盟为昭通。100多年后，有一个明朝官员来到今天的贵州修文，在奢香修建的龙场驿站任站长，他的名字叫王阳明。

1390年，奢香把自己的独生子送到南京，进京师太学读书。1392年，儿子学成回家时，朱元璋亲自召见，赐汉姓“安”。

1396年，奢香夫人不幸去世，年仅35岁。朱元璋闻讯潸然泪下，追封奢香为“大明顺德夫人”，派使臣亲往祭奠。

一代巾帼！

作为彝族伟大母亲的后代，安荣之非常崇敬他自己的母亲。在安荣之母亲身上毫无疑问也流动着大明顺德夫人的血液。他母亲年轻时，父亲不同意她和自己的心上人结合，于是，她暗地鼓动她后来的丈夫带了一大帮人把她从自己家里抢走。

安荣之从小就开始学习汉语。后来，他顺利地通过科举考试，成为人见人敬的举人。

听到伯格理一行到达的消息，安荣之把他们迎进客厅，亲自给他们泡茶喝。每喝一口，伯格理有意美滋滋地咂嘴，安荣之的神色越来越高兴。最后，他安排和伯格理同来的两个人先歇息，单独把伯格理留在书房，海阔天空地侃大山。伯格理利用这个机会，先赠送了一本《圣经》，安荣之接过后，翻了几页，笑着答应伯格理看看再说。然后，伯格理仔细地解释自己的立场和耶稣基督的道理。他请求安荣之向他祖先的开明精神学习，允许自己领地里的苗族人有宗教信仰自由。安荣之爽快地点头同意。

## **在爱中行走**

“耶稣进了迦百农……”9月14日，伯格理一行抵达龙街。在这里他获知，一个苗族小伙看望过伯格理，刚回到寨子，就被土司抓起

来，用绳子捆住双手，吊在屋梁下，土司又在他的腿上吊了一条重达 50 公斤的脚镣。他们就这样把他吊了 18 天，把他折磨的死去活来，强迫他说出给他毒药的人的名字。他说不出，因为他根本就没有毒药。

关键时刻，伯格理赶到了。在他的警告下，地主很不情愿地把人放了。

“耶稣到了彼得家里……”。伯格理到他家去看望他。小伙子看到伯格理来了，紧紧握住他的手，说的第一句话是：“老师，我现在才算是真正体会到耶稣为了我被钉在十字架上的滋味，也真的知道耶稣是多么爱我！”

苦难和迫害并没能阻挡住苗家人爱主的脚步。虽然地主一再威胁，如果在他的领地里，有苗族胆敢接待外国人，就要没收他们的土地。可是面对饿死的威胁，他们 仍然毫不动摇。那天晚上，有好几百人打着火把从周围的山寨赶来，围拢在伯格理的周围。小小的屋子被挤得水泄不通。伯格理给大家放映介绍耶稣生平的幻灯片。当人们看到耶稣被钉死在十字架上的画面时，全场陷入深深的悲痛之中。耶稣的事迹深深地触动了每一个观众的心。

散会的时候，伯格理做结束祷告，他止不住悲伤的心情和大家一起流泪哭泣。有人唱起刚学会的一首赞美诗，所有人都大声跟着唱起来：

主啊！

亲爱的救主，  
你以奇妙的救恩救赎罪人，  
你以无比的慈爱吸引万民。  
那里有了你，  
那里就有平安！  
那里有了你，  
那里就有喜悦！

主啊！

在你的恩典中，  
有罪的你赦免，  
忧伤的你安慰，  
有病的你医治。

主啊！  
有了你旷野有道路，  
有了你沙漠流江河。

主啊！  
我们不能没有你。

“耶稣从那里往前走……”。9月15日一大早起来走了10公里，伯格理终于来到他此行的目的地。在一个小村寨里。他亲眼看到据说被苗族人下毒，因而身染重病的10个病人。他发现这10个人都已完全康复。

他们指给伯格理看据说是苗族人下毒的地方，距离他们住的窝棚不远处一个肮脏的池塘。伯格理看到在窝棚的门口堆放着垃圾和粪便，下雨的时候，淋过粪便的雨水从池塘跟前流过。谁能想到，几乎引发一场灾难的下毒的谣言竟来自不清洁的日常用水。伯格理对这些人的想象力和轻易相信谣言的能力极其佩服。他说：“亲眼看到这个池塘，我唯一感到惊讶的倒是竟然只有这么几个人生病？”

随行的钟焕然后来回忆到这次旅行：

这次因为信教发生的谣言，使整个苗族兄弟遭受惨祸，累及柏牧师和我们冒着风雨到威宁，在农村里面受了许多艰苦，当时很感觉难受。到了后来把风波消灭，又觉得很兴奋。因为这一次风波催促了整个少数民族——苗族的团结。一方面对基督教的推广起很大的作用，另一方面对苗族的文化生活也起很大的作用。另外，柏牧师这次旅行观察了整个苗族的性质，在少数民族中奠定了教会的基础，树立起基督十字架的旗帜。②

回到昭通，伯格理的心情久久无法平静。晚上，他躺在床上，打开《圣经》，翻到《诗篇137》：

我们曾在巴比伦的河边坐下，  
一追想锡安就哭了。  
我们把琴挂在那里的柳树上，  
因为在那里，掳掠我们的要我们唱歌；  
抢夺我们的要我们作乐……

伯格理哭了。他为苗族这个苦难的民族而哭泣：在长达5000多年的时间里，这个中国最古老的民族，在自己国家的土地上，从北走

到南、从东走到西，猪有圈、狗有窝，苗家人什么都没有。他们辛辛苦苦开垦的土地一次次被掠夺，他们欢欢乐乐建立的家园一次次被烧毁，他们相依为命的亲人一次次被蹂躏。最后，他们只好躲进高寒贫瘠的乌蒙山区，沦落为彝族土司的奴隶。那里有野猪，他们就住在那里，靠佃种山间的一小块空地和打野猪维持生存。其它民族都不愿意和他们来往，视他们为地球上最肮脏、最愚昧、最没有作为的一群人而鄙视他们；即是苗族自己，每每想到自己民族的境况，也常常从心底里讨厌自己、瞧不起自己。

伯格理回顾短短的几个月的经历，知道所发生的一切都是上帝的意思。他在《苗族纪实》中写到：

如果有谁必须要选一些人去接受教育和培训的话，那他肯定要忽略这些苗族，而去选一些看起来更有前途的人。其实我们也有这种看法，但上帝却不这么认为……

和以往的历史一样，上帝又一次选择了弱者。

一年一度的圣诞节到了。有四百多人早早就从山里赶来。伯格理决定从 23 号就开始过节。圣诞节晚上，小教堂里挤满了苗族。

伯格理让大家齐声合唱：

欢乐圣诞佳音，大家来欢唱，  
苗家山寨欢呼弥赛亚来临……

一个又一个往日胆怯而腼腆的苗族勇敢地走上讲台，流泪见证耶稣带给他们的爱和盼望。

最后，伯格理带领大家向上帝献上感恩的祷告。每一个人都使劲地鼓掌，流泪呼喊：‘感谢您、感谢您，耶稣！我们感谢您！’

①本节《圣经》经文全部选自《马太福音》4—9 章。

②选自《中华基督教循道公会西南教区各少数民族信仰基督 50 年史》。

## 第六章 石门坎

### 王道元，先出的星开始发光

1905年3月7日，阴历正月16。伯格理和几个汉族同工离开昭通，走进乌蒙山深处，来到贵州威宁黑土河爱华山苗族王道元的家中。

王道元的家其实就是搭在山坡上的一间茅棚。茅棚里有一半住人，另外一半地方养着两头猪。屋里的地坑坑洼洼。泥地中间堆起一个火堆，伯格理带头席地坐下来，浓烟熏得他眼睛发酸。伯格理抬头看看屋顶，被烟熏得黑漆漆的。伯格理告诉王道元此行的目的，他们盼望在乌蒙山深处找到一小块地皮，为苗家人建立教堂。

原来，由于春天来临，昭通福音堂和伯格理的家里每天都挤满了客人，安全问题变得越来越棘手。一到晚上，几十个灯笼就挂在木结构的窗户或房梁上。地板上，人像沙丁鱼一样挤在一起。伯格理做梦都担心发生火灾。

而且，由于气候越来越暖和，加上人多拥挤、居住卫生条件差，那些令当地人谈虎色变的传染病：斑疹伤寒、热病、白喉、天花，甚至麻风病……随时有可能蔓延开来。萨温医生已经就这个问题严肃地和伯格理谈了几次。接下来发生的一件事使问题变得更加迫在眉睫：

有几个苗族人来时，把他们彝族土司的孩子也带来了。土司的儿子是一个可爱的青年，举止文静，学习很刻苦。伯格理的两个儿子都很喜欢他，和他处成了好朋友。他们经常在一起玩耍，吃饭。后来，有人悄悄地对伯格理说，这个土司的儿子其实是一个麻风病患者。伯格理大吃一惊。萨温医生给孩子做了检查，不幸的是，事实确实如此。想到自己的儿子有几个月时间竟和一个麻风病人一起玩耍、在一个碗里吃饭，伯格理感到不寒而栗！

伯格理深深地觉得有愧自己的儿人、有愧自己的妻子。他跪下来问耶稣：主啊，这些像潮水一样涌来的客人对我个人、对我的家庭、对我的同事到底有什么好处呢？

他的同事中，也有人不断地对伯格理表示不满。昭通教会在当地汉族中的传教工作刚刚打开局面，需要继续深入。而昭通福音堂并没

有在苗族中传播福音的计划和任务，也没有执行这项任务的经费来源。作为教会的负责人，伯格理完全应该把工作重心放在昭通城里。

伯格理感到前所未有的孤独，他一次又一次地问上帝：“主啊！我应该怎么办呢？我们应该怎样接待这些主动前来寻找你的人们呢？难道我能开口对他们说，我们的确碰到了难题，即使为了他们自己的安全，也请求他们暂时不要前来吗？”

伯格理决心再深入苗区寻找机会。临行的前一天晚上，伯格理地对妻子说：

“埃玛，这一段时间让你受苦了。你这样忙碌，我很心疼你。可话说回来，这么多的苗家人，跋山涉水，不辞劳苦地来学习耶稣的道理，岂不是我们加紧工作的好机会吗？”

埃玛点点头：“撒母，我最亲爱的。我知道你的心。不要为我担心。你不是也瘦了许多？我真替你高兴，为苗族人信主这件事，17年来，你曾千万回向上帝祷告、恳求。今天，主至终给你成全了。”

伯格理说：“埃玛，我们的神真是垂听祷告的神！”

埃玛把头更紧地靠在丈夫的怀里。

伯格理说“埃玛，山里还有许多可爱的苗家人，盼望聆听耶稣主的福音。今后我打算住在他们中间，专门为他们服务，你看怎么样？”

埃玛停了一会：“亲爱的撒母，中国有句话，心有余而力不足。你独自一人，怎能做好事呢？况且这里又有这么多事情也离不开你。但是，撒母，我的亲爱的，不要忧愁。也不用为我担心。我会一直为我们祷告。你知道，直到如今，神都在帮助我们。而且，撒母，有一点你要明白，不管你到那里，我都会跟随你。”

## **劈开石门**

3月8日，由王道元带路，伯格理一行骑马跋涉在乌蒙山高高隆起的背脊上。跨越昭通和威宁交界的马鞍山，赶了70里山路，夜色中他们来到牛棚子大土目禄祯祥家。

禄祯祥是这一带最为残忍的土目之一。当地人叫他老七。在过去的几个月里，在老七的领地里有许多苗族人相信了耶稣。这些基督徒希望在自己的家乡修建一座小教堂，这样他们可以经常做礼拜。但老七对他佃户的这一想法强烈反对，以残酷的刑罚迫害那些敢于和外



国人接触的苗族。伯格理这次和他的苗族同工一起来拜访老七，看有没有可能劝说老七转变态度。

老七热情地接待了伯格理一行。并请他们住了三天。在这三天里，伯格理费尽口舌，不停地试图劝说老七成为基督徒。老七每次都不等伯格理说完，就立即粗暴地打断他：“我宁肯掉脑袋也不会加入基督教。就是中国皇帝接受了基督教，并且下圣旨命令全国臣民追随他的榜样，有违反者以死刑论处。我老七仍然宁死不屈，”老七说：“如果到那时候，官府抓住我，押解行刑。在往刑场的路上，你信不信，我会走一步就诅咒你们的耶稣一声。”

老七还拒绝了伯格理作为礼品送给他的书。对伯格理告诉他的每一句话都激烈反驳。

3月9日上午，老七命令他领地上所有的苗族人来听伯格理讲道。可是，当伯格理讲话时，老七满脸不屑地坐在伯格理旁边的一把椅子上。没过几分钟就粗暴地打断伯格理的话，告诉下面的人这个外国人简直是满口胡言。

伯格理终于看明白，老七的算盘是要让外人明白他允许他的佃户成为基督徒，但他自己绝不会信这玩意。

伯格理还发现这里的每一个佃户都惧怕老七。而老七自己也生活在恐惧之中。由于他无法无天，官府随时在找机会逮捕他。而他的敌人也每天都在打他的主意。老七知道自己随时可能遭到袭击。因此，他让手下的所有人都接受了战术训练。

在老七那空旷的卧室里，堆放了一大堆枪支弹药。他甚至教会他的妻子们怎样为他的步枪里装子弹，以防不测。

3月11日。伯格理终于和老七达成协议，在彼此尊重、以诚相待的基础上进行合作。临走，伯格理握着老七的手说：“再见，我的朋友。我很尊重你。但我要说老实话。我发觉你每天都生活在恐惧之中，内心没有平安。请允许我再一次请求你信仰耶稣。耶稣会赐给你平安。”

老七哈哈大笑：“朋友？对，你说的没错，我们是朋友。我愿意多买你的药品，那还真他妈管用。至于你说的耶稣，一钱不值。”

3月13日。伯格理一行来到大官寨（今天威宁县小海区松山），拜访安荣之。闲谈中，伯格理谈到在牛棚子土目禄祯详家时，老七吹嘘说，除了花苗他不屑于动手而外，经他手所杀的人，有彝族、汉

族、回族等总共不下三、四百人。他问安荣之，老七说的是不是真的，安荣之回答说大概不会错。伯格理很惊讶：“他这样无法无天，难道威宁州官就不敢过问吗？”

安荣之笑了：“这有什么稀奇？我还敢把威宁州官用拴狗的绳子栓在家里呢！”伯格理说：“你吹牛！你怎么敢这样？”安荣之看着伯格理，慢腾腾地从床底下拿出几串铜钱，对伯格理说：“这不是我拴州官的绳子吗？”在座的人都被他逗的笑了起来。

安荣之告诉伯格理：因为苗族经常进城找外国人，弄不好会耽误地里的庄稼。再说了，他还有另外一个耽心，这些苗族人和城里人混熟了，就难免变得偷奸耍滑不服管教。他问伯格理，可否屈尊搬到他的领地来住。只要博格里愿意，他就情愿赠送他一块地给教会建房屋。

听到这些话，伯格理和他的同伴都如释重负。因为他们太需要一块地了，但是他们没有买地的钱。伯格理知道这是耶稣在亲自帮助他们。斑疹伤寒、热病、白喉、麻风……这些让人望而生畏的传染病，这些可怕的幽灵似乎正在向模糊的远方退去。

3月15日，伯格理一行来到今天赫章、威宁交界的大街和可乐之间的一个苗族地名叫“卯年俊”的地方。伯格理问大家：“你们看教堂、学校修建在这里行不行？”王道元回答：“这里离昭通太远，路上又要经过两条河。夏天雨季河水上涨，来往很不方便”。

安荣之接着建议伯格理去看距他家约50里外的一块地。伯格理在山中跋涉了整整一天时间、累的筋疲力尽才走到那里。第二天他调查发现这一带存在严重的部族冲突。于是他又带着人到其它地方寻找。结果，大伙在一处山间发现一大片平坦的土地。每个人都很满意。但当伯格理去见安荣之时，安说，自己的一个儿子正预备在那里安家盖房子。

3月27日，安荣之最后决定赠送给伯格理和教会60亩土地。签过正式协议，伯格理高兴地派遣身边的传教士返回各自苗寨，传递这一好消息，鼓励大家团结起来，修建属于苗家人自己的教堂。

1905年3月29日，天气清明，景色一新。伯格理一行兴致勃勃地来到这个叫石门坎<sup>①</sup>的地方。他们跨过一条及其普通的山间小溪，小溪的源头是从远处陡峭的山坡上跌落的一个瀑布；踏上一条有110格粗糙破损石级形成的山道。山道崎岖不平，山道的两边是高达

几十米的山岩。看起来好像两扇打开的石门。石级的顶端是一片长达 3 公里的 60' C 的斜坡。斜坡的一边是急落直下的峡谷，另一边没入无边无际的丛林之中。

伯格理站在那里，仰头望去，天格外蓝。随行的人告诉他，前面蜿蜒数十里的山岭当地人称为野鹰梁子。后面高高隆起的山岭名叫猴子岩。看那陡峭的劲头，伯格理想，哪怕是猴子也很难越过。

山道的两边生长着灌木丛。虽然已是春天，这里到处还有没有融化的积雪。冰柱挂在路边的树枝上、灌木丛中。黄色、白色、红色的乌蒙大叶杜鹃在荆棘丛中含苞待放。迎春花开满了整个山坡……

伯格理亲自请来家住石门坎偏坡寨的张武（教名张约翰）的父亲和潘显两位老人，又派人去请梭嘎的王胜魔和木槽的王得道一起商量。王道元先开口，他觉得石门坎比过去看过的都好。首先是交通方便，这里是昭通往镇雄入川的必经之地，西北距昭通约 70 里路，东北距彝良县城约 120 里路，东南距贵州威宁约 280 里路。其次，这里地处滇、黔、川三省交界，是乌蒙 10 万花苗居住地的中心位置。第三，因为坡下有一条小溪常年不干，水源相对充足。第四，这里蕴藏着储量丰富的优质露天无烟煤，煤层离地表非常近，天冷的时候可以轻易地开采出来。因此教堂和学校修建在石门坎比较合适。在场的其它苗族人士都觉得王道元说的有道理。

于是大家一致决定在石门坎建立乌蒙山苗族教会第一个教堂和学校。

如今，随着科技的发展，你可以很方便地对石门坎做一次模拟旅游。登录 [www.google.com](http://www.google.com)，你输入地图下载，把地球贮存到你的计算机中。然后随着鼠标的移动，你就可以把我们这个蔚蓝色的星球轻松地转来转去。首先找到我们伟大的祖国，然后深入到它的西南部。在贵阳和昆明之间找到两个城市，威宁和昭通。

沿着卫星地图上威宁到昭通的公路，把地图放大，你会找到一个用拼音标出的一个叫中水 (zhongshui) 的地名。从中水一路向北，你必须把地图不断放大，越过一处处山岭和一道道沟壑，当你的眼睛快要承受不了时，在乌蒙山的最高处，有一处山麓上标记了两个红色的小字：

石门。

①、伯格理把石门坎这个地名翻译成 Stone gate way。

## 我们没有钱

土地有了。现在，又一个困难呈现在伯格理的面前。他们想开始动工兴建房屋，但又缺乏一样东西。苗族传教团的历史就是不断遇到困难和老是面临考验的故事。当一个困难刚刚被克服，另一个又突然出现。他们现在正面临着资金的困难。伯格理在《苗族纪实》中写到：

我们所遇到的困难来自资金。我袋中无钱，传教团也没有用于苗族传教工作的经费。

没有什么困难能难倒伯格理。他用极其坦率的态度，把所遇到的困难告诉苗族信徒，并激起了他们的强烈反响：

他们以行动做出了反应。经他们共同商定，家家户户均按人头每人拿出 100 个铜钱的办法克服这一困难。对于他们来说，这实在是崇高之举。他们之中的一些人确实太贫穷了，连自己的房屋都无钱修缮。我曾到过一些人家中，他们所住的整个屋子——墙壁、窗户、门、屋顶、楼上和楼下全部加起来都不值五个先令。①

伯格理在这一年 6 月 13 日的日记中写到：

在回家途中，某夜我们曾住在一座小小的苗寨里——许多群众带着一些可爱的儿童于早上赶来。一位 70 岁的老婆婆给了我 70 文钱。这些钱，是她自己在礼拜日聚会上所募集。

王道元和我在马厩上面的一个角落里就寝。夜里，一头母牛就在我们下面产了小牛，而我们睡的竟如此香甜，全然不知道发生了什么事情。

在 12 个月的时间要结束时，伯格理收到的捐助已达一百多万文钱。伯格理似乎来到了使徒时代。他记起保罗在《哥林多后书》8 章中所说的话：

就是他们在患难中受大试炼的时候，仍有满足的快乐；在极穷之间，还格外显出他们乐捐的厚恩。②

①、 选自《在未知的中国》第 118 页。

②、 选自《圣经》《哥林多后书》8 章 2 节。

## 修建教堂

1905 年 春，伯格理利用收到的捐款开始在石门坎修建一座教堂、

学校兼用的建筑物。这个只有几户人家的荒凉山村一下子变得热闹起来。伯格理从昭通请来汉族老师王玉洁 负责建筑财务会计并协助苗族购置建筑材料；李司提反协助杨雅各布和张约翰担任翻译；汉族木匠刘四负责房子的施工；汉族王老太爷负责购买粮食；王胜魔负责看守 并做饭。安排苗族杨雅各布和王道元协助工作。钟焕然、杨雅各布着手负责储备汉字班的教学工作，同时着手试创苗族文字和编辑苗文诗歌，为下一步创制苗文打下基础。傅正钟同刘中五负责到苗族村寨巡回传教和处理日常事务。

工作安排的井井有条。钟焕然后来回忆说：

我们新到时，大家挤在苗族的茅屋里，矮小狭窄的房屋人畜同居，苦不堪言，我们都很难受，而伯格理牧师怡然甘之。

柏牧师每遇一事，必须调查仔细，了解全面的事实，对立双方的观点，多方分析。不凭片面的言辞，不用主观的意志处事。而且他处理交涉事情时总是抱着和平的解决问题的态度，预先考虑可能达成的效果。尤其遇事镇静，料事明确。至于谁胜谁败，孰是孰非，他从不介意。

柏牧师用人做事，知人任事，量才试用，弃人所短，用人所长。好几次有人向他说同工的短处，他听了马上回答说：‘每个人都有缺点，但你说的这个弟兄也有他的长处。’

柏牧师这样宽和对人，推心置腹，所以每个人都乐于为他效力。

①

苗族人民蜂拥而来，为建设自己的教堂、学校出人出力。3月底，工人们在山坡上铲出了一块地基。伯格理写到：

几个月前的荒坡眼下成了一片繁忙的工地。据教堂位置不远之处，烧制瓦片的工作正在全速进行。瓦匠们起早贪黑地忙碌不停。他人数不多，但技术熟练，经验丰富。有位苗族老瓦匠集总管、领班、制模、烧火、制瓦之责于一身。我们用大约三万文钱买了一头水牛，如果把牛赶进浅泥坑，它的大蹄了就会不停地踏揉粘土。干活时，传教团的水牛一圈又一圈的慢慢行走。过了好几个月的时间瓦还没有制成。在第一窑一万片瓦烧出来之前，焦虑的心情与不断的失败时时折磨着我们。②

木材采伐地在沿河谷而上 30 里 路以外的一个地方，位于今天的云贵乡境内。伯格理他们以不足一英镑的价钱，购买了简脚寨土目

安怀茂的一片冷杉树林。那里的冷杉树高大挺拔，从陡峭的山坡直上云天。砍伐、搬运树木的工作，伯格理交给王道元负责。人们回忆当时的情景时说：“为了赶时间，搬运木头时，两天并一天，一天往返一百六、七十里是家常便饭，不觉得劳累。空身返回时，三步并两步飞快地你追我赶，汗流浹背、湿透衣裳也毫无怨言。”

地基修好之后，4月份开始修筑教堂的土墙。教堂的后墙直接靠着山体。工人自上而下将山体修整平直。在前墙，开有二个窗户和一扇门。

土墙筑好之后，随后便装上了屋顶的檩条。由于瓦片迟迟没有烧好，人们暂时在屋顶覆上茅草。这座小教堂可坐三百五十个人。当小教堂落成的时候，苗族人民真是欢天喜地，因为现在他们终于拥有了一个完全属于他们自己的“上帝的家”！

5月，传教士们分头出去，请四面八方的苗族来石门坎读书信教。李司提反负责给苗族青年男女教书讲道。李约翰负责教小孩读书识字。王道元于百忙之中回了趟家，带来他7岁的大儿子来石门坎读书，寄宿在石门坎上寨亲戚潘显家。孩子的名字是伯格理去王家时给取的，叫“王明”。李约翰老师很喜欢这个孩子聪明伶俐，给他改学名为“王明基”。

在1905年5月14日的日记中，伯格理写到：

在一所稻草顶得房屋里，我们举行了石门坎的第一次礼拜。我教给他们《十诫》。第二次礼拜有150位男子和60名妇女参加。今天，一位苗族人民找到我说：“我愿意永远位你做事。不惜变鸡变狗来报答您。您对我怎么说，我就怎么做。”

伯格理告诉她：“你不用感谢我。要谢，就谢那爱你们的上帝。”

①、选自《中华基督教循道公会西南教区各少数民族信仰基督50年史》

## **花苗历史上第一所学校**

1905年8月，乌蒙山花苗终于有了历史上第一所学校，汉族王玉洁老师给学校取名“石门坎光华小学”，校舍就是他们刚刚修成的小教堂。教堂的墙壁外面刷上白石灰，站在群山的高处，10几里以外都可以看到，形成当地颇具特色的景观。

他们住在石门坎小村寨一所茅棚的角落里。苗区同胞生活素来清苦，卫生习惯极差，不洗脸、不理发，吃无卓凳、人畜共处一室，一些汉族同工颇有怨言，然而伯格理甘之如饴。

6月，伯格理和李司提反把家搬进还没有完全建好的小教堂。他们拥有了一间特殊的卧室：把几块木板架在靠近屋顶的两根横梁上。每天夜里，伯格理沿着梯子爬到他的床上。小教堂的上部围墙还没有修好，四面通风。天晴的时候真令人惬意，躺在那里就能看满天星斗。一旦下雨，就别提有多狼狈。草盖的房顶，满屋漏雨。伯格理记不清有多少次和李司提反夜半起来，抱着已经淋湿的被褥，下到地上，萎缩在床板下面，看是否能找到一块没有被淋湿的地方。

为了便于学生读书，教堂的长板凳制成两种规格。较高的和较宽的长板凳作为白天的课桌，较矮和较窄的供学校儿童上课时坐。窗户乃昭通传教团驻地遗弃已久的旧窗户，经修补后安上。上面镶有四块玻璃，记不清还贴有多少小格的窗户纸。

所有学生都自带干粮。在小教堂泥屋地筑起的火炉上做饭。第一班是成人扫盲班，主要招收成年学生。这一班的大多数人后来都成为苗族教会的中坚力量和学校老师。他们是：

杨雅各布、张约翰、王胜魔、王经、张夏禹、王道元、朱禔、朱彼得、王银头、张慈、朱约翰、张得救、张马太、王西拉、杨秀、杨信、张高、王成宗、黄司提反、熊马可等，王道元8岁的儿子王明基也随班学习。

这些学生中，王西拉已年近半百，信主以前贪好杯中物，常喝的烂醉如泥。他还相信端公，惯用巫术治病骗人，开始读书以后，自己下决心把酒戒了。他非常用功，和青少年同学拼比学习，掌握了不少汉字，还能流畅地阅读圣经。

### **向罪恶宣战**

在修建教堂的同时，以石门坎为中心，伯格理不停地对方圆100公里的苗寨进行巡回访问。他在这一年6月21日的日记中写到：

现在，有200个苗寨需要定期进行访问，对于我来说，这项任务太艰巨了。

伯格理的方法是：先派苗族布道员运用民族、亲戚关系，深入各

个村寨宣传、访问。接着，伯格理制定严格的巡回工作日程，带上苗族、汉族同工一个月又一个月不间断地艰难跋涉。不分刮风下雨，在白天，沿着陡峭、崎岖、布满碎石块、坑坑洼洼的小径，在高山深谷间弯弯曲曲地前进。每晚都要住进简陋的苗家窝棚，吃过人们给他准备的简陋的食物，就马上教闻风而来的人们读书识字传福音。

伯格理吃惊地发现人类已经进入了 20 世纪，可是苗族人还保留着人类早期群婚制的残余。而酗酒，也是苗族人一直停留在蒙昧状态的重要原因。在他去的大多数苗寨的村口，都有一间有着特殊用途的草屋。草屋用粗糙的原木做框架，以树枝和树叶当围墙，把杂草盖上去为屋顶。苗族人亲切地称这个草屋叫“宿寨房”。女孩子只要到 10 多岁，苗族父母就任由她们晚上离家去“宿寨房”，和她们喜欢的男人住在一起。

基督教无法容忍这样的罪恶。在苗家人的帮助下，伯格理大刀阔斧地拆除他看到的每一个“宿寨房”。

在伯格理抵达苗寨之前，苗家人往往已经自己动手把“宿寨房”拆除，作为对他真心欢迎的表示。但偶尔也会有一些例外。1905 年 3 月的一天，他在几位苗族人的陪同下走访了一座村寨，远远就看见一座松散的木机构的大房子站在村口迎接他们。伯格理知道这是间“宿寨房”，因为没有那个苗家人的房子有这样大。于是。当着整个村寨人们的面，博格事和他的同工意兴勃勃地将“宿寨房”夷为平地。

伯格理在日记中写到：

在我们拆毁“宿寨房”的时候，一个姑娘惊恐地冲进废墟，抢救出她放在里面的一些东西。

我们这样做，寨子里的老人都很高兴。

那时苗家人的两性关系特别随便，对于婚前性自由，苗族社会采取的是纵容甚至鼓励的态度。在他们那五花八门的节庆活动：“耍花山”、“跳花坡”、“跳月亮”等活动中，苗族人都要大摆酒宴，无论男女，都狂喝乱饮。年轻人没日没夜地欢歌跳舞，和自己喜欢的人谈情说爱，投怀送抱。②

这样的恶俗让整个苗族的道德水平处于低下的状态之中，导致早婚和婚后家庭关系很不稳固。那时苗族的家庭虽然是一夫一妻制，但女子在 15 岁左右便出嫁，最早的在 11—12 岁就成家。结婚有“大娶”、“小娶”之分。“小娶”之后，女方若在男家住了几天后觉得不



满意，便可选择离婚。大娶之后家庭关系也十分脆弱，婚姻规定，婚后女子未生孩子之前不住家，男女均可再行择偶。而且因为男女双方大都有情人，因此常造成家庭纠纷。塞缪尔·克拉克在《在中国的西南部落中》写到：“在 30 多岁的已婚妇女中，超过 50% 的人已离过一、两次婚”。

他们混乱的两性关系常常被汉族和其它民族的人嘲笑，视苗族为不开化的野蛮民族。他们自己也深受其害。后来，中国内地会安顺普定县等堆苗族教会《永久示垂》碑在总结他们民族的苦难史时说：

窃惟人民之盛衰，亦因风俗之美恶而已。未有伤风败俗而使人民兴盛，未有人民兴盛而无醇厚之风也。故世界愈进化，则风俗欲臻完美。移风易俗自古而然。唯我同族殊属反是，一切颓风败俗积千百年之习俗牢不可拔，一致败我同族暂归淘汰，良可叹也！

考我同族发源最早，实为中国之最先居住者，降及今日愈趋愈下，恶俗遍行，实为不堪言状。其俗为何？淫风是也。此种恶俗，实为世界所鄙。伤风败俗，其此为甚。唯我族中不以为耻，反以为荣，全无廉耻。

伯格理积极地鼓励他们从这种恶习中走出来。每到一处，他都要带领信徒读《圣经》上的话：

“神的旨意就是要你们成为圣洁，远避淫行。要你们个人晓得怎样用圣洁、尊贵守着自己的身体。不放纵私欲的邪情，像那不认识神的人一样。”

农历 5 月 5 日，苗族一年一度的盛大节日快要到了，要破除旧的习俗，必须用新的更吸引人的活动满足人们的精神需求。为此，伯格理做了精心安排，并为节庆取了一个新的名字：同乐会。

英国传教士张道惠<sup>①</sup>专程赶到石门坎来帮助伯格理。

同乐会过节这天，天气晴朗。前来参加活动的人有 2000 多人。在教堂做完礼拜后，人们成群结队地来到附近一块平地。在这里，姑娘、小伙子举行了各式各样的体育活动。伯格理写到：

“我们进行了两人三腿赛跑（每组两人，把一人的左腿与另一人的右腿绑在一起。）、独轮小车赛跑、蛙跳赛跑及许多其它项目的比赛。拔河赛尤为精彩。对于这些 游戏人们无不感到新鲜，个个玩的尽兴。他们跌来撞去，兴致盎然！茶点之后，我们放留声供大家欣赏，接着又放幻灯。那天活动结束之时，大家异口同声地肯定了 这次节日活

动的巨大成功。

①、今天，到苗岭旅游的游客，很多男子带着淫褻而猎奇的眼神，怀着只有他们自己才能说的清楚的暧昧目的，渴望和美丽的苗家少女欢歌跳舞，狂喝烂饮。盼望在酒精的刺激下，让热情的苗家女子为他们举办他们民族一直以来的风俗“平伙饭”，在这里完成他们人生中的一次艳遇。

亲爱的游客们，你们的想法很难成为现实，因为导游是借助讲解这个民族近百年前的习俗来忽悠你们。

苗族人民早已走出黑暗，步入光明。

②、张道惠原名哈里·帕森，英文是 Hurry Parsons。

### **五磅小屋**

石门坎建起小教堂以后，接着又盖了三套共九间房屋，作为汉族传教士、教师及学生的宿舍，也接待从很远的地方赶来做礼拜的兄弟姐妹。石门坎从一个只有 10 几户人家的小村落变得热闹起来。

苗族人知道伯格理希望在石门坎有一个属于自己的家，这样他就可以把埃玛和孩子接来。于是他们自告奋勇出钱出力为伯格理修建了一所房子，耗资约五英镑。伯格理亲切地称为五磅小屋。

这是一座很小并且经济简便的建筑。它充分将就了山坡的地利之便。此处没有一块大到足以盖房的平地，人们就将靠山的一边向下挖平，利用空间因陋就简地把山体当作后墙。

房屋分为三间，隔墙由黄泥筑成。当中的一间最大，派上的用场也最多。这一间和东面的一间各开有一扇小小的玻璃窗。第三间则只有一道门，门的上部分开了一扇窗户。

1905 年 8 月，石门坎迎来了几个特殊的客人。埃玛带着两个儿子和埃瑟尔·丝奎尔小姐来到石门坎。他们从昭通出发，一直行进在忽上忽下、似乎永远也走不出去的山谷之中，走了整整 8 个小时。天气特别潮湿，几个人都被雾淋透了。晚上，虽然很疲倦，埃玛还是兴致勃勃地参观了自己的卧室。

分给他和伯格理的卧室位于五磅小屋中间的那一间。一张床放在屋子的一角。伯格理给妻子介绍说，这张床只有在晚 10 点以后到第二天早晨属于他们。在白天，这张床还有更大的用场：所有人的衣服、

雨衣、椅子、铜钱、报纸、书籍、香肠盘子、面包、拖鞋、草帽等等都要放在上面。晚上，要上床睡觉时，他们必须耐心地将堆在床上的东西一件件拿起来，移到另一个地方。

床边放着一张特别粗糙的桌子，桌边摆着两条从小教堂借来的长凳。桌子的一半用来就餐；孩子们从伯格理口里知道埃玛喜欢鲜花，当时正是杜鹃花和百合花开放的季节，孩子们采来很多鲜花，把小餐桌装扮得分外美丽。桌子的另一半放着盛满药品的瓶子。

在他们床铺的前面，摆了几个书架，书架上的书籍堆积如山。《福音书》、《赞美诗》、《劝世文》、钢笔、墨水、铅笔、纸张、信封、练习簿、图画、明信片等等都堆在上面。学生们被允许随时可以走进小屋，浏览成排成排的书籍。

书架的旁边紧挨着的是传教士的化妆室。镜子、脸盆、刷子、木梳及毛巾，都被安放在这里。孩子们一有钱就跑来买书，伯格理总是随手把收到的铜钱丢在脸盆里。

走了一天的路，埃玛有些累，她坐在床上，感觉褥子很潮。伯格理很抱歉地告诉妻子：由于时常下雨，后墙又是山体，渗出的潮气非常厉害。因此每隔两、三天就必须把所有的东西搬出来晾晒。而且还要看天气好不好。

那天夜里，石门坎以自己独有的方式欢迎埃玛的到来。埃玛和孩子刚睡下不久，就被一阵狼群恐怖的嚎叫声惊醒。

由于他们的屋子刚刚修好，窗户还没来得及安上。埃玛从墙上预备安窗子的缺口望出去，有几十对绿莹莹的眼睛在漆黑的夜色中晃来晃去。

埃玛冷不冷？

第二天，一些同工发现伯格理早早地就从屋里走出来，在屋子外面转了一圈。走向门口时，他把双臂伸向天空，双手夸张地在空中做了几个比划的动作。

李司提反很惊讶，问：“老师，你一大早出来，用手在空中比划是什么意思？我以前怎么没见你这样过？”

伯格理满面笑容：“我在用手量气温，看看埃玛应该穿多少衣服。”

从此，伯格理爱老婆的故事在苗族人中传开了。不管埃玛走到那里，都有苗族女人笑着问她：“埃玛师母，你冷不冷？”

在 1905 年那个美丽的夏天，埃玛，这个来自南丁格尔家乡的护

士，给石门坎的苗家人带来了一个让他们欣喜若狂的礼物：牛痘。

他们在石门坎的家成了远近文明的牛痘接种室。每天，都有几十、成百的人赶到这里，伯格理在他的日记中写到：

那天前来接种的人很多，我们只得把教堂也当作诊所使用。先为妇女儿童接种，而后再为男人。尖叫声、哄笑声响成一片！两名助手为我们的‘遭难者’清洗手臂，另有3人准备开水，我们则忙于接种。孩子们对此十分喜欢。有一个小天使在接种牛痘后离开很久，又返回来，恳求埃玛在他的另一只胳膊上也种上牛痘。

埃玛的到来，把他们的家变成了孩子们的天堂。几乎每一个晚上，虽然早已过了休息时间，但是他们的床上却坐满了孩子。他们让埃玛继续给他们讲故事，教他们识字、唱赞美诗。有一次，由于伯格理第二天一早还有外出布道，实在忍不住了，随手拿起一把扫帚比划着想把孩子轰出屋子，没想到却正中顽童们的心意。一个40多岁的外国老顽童和一群孩子在屋子里追逐着，欢笑着。埃玛坐在床上，身边挤满了孩子，看着这一切，笑的合不拢嘴。

在《苗族纪实》中，伯格理充满感情地回忆说：

我和埃玛，总是很高兴在家中看到他们——上帝心中的花朵。在苗族人中全部工作的最令人愉快的部分就是一直在孩子们中进行的工作。没有人能像孩子们那样对我们彻底敞开心扉，而他们又是怎么喜欢埃玛和我！难怪主耶稣对孩子们那样迷恋。

在我把《圣经》翻译成苗文，叙述到耶稣抱起一个孩子，并以小孩为例教导门徒，在天国里的正是像小孩子这样的人时，我的苗族助手坚持要我在译文中加上“亲”这个动词。我解释说没有这个情节。我的苗族朋友说：“一定有，耶稣肯定亲了那个小孩子，他不可能不这样做”。

“于是耶稣伸出双臂抱起孩子，并用嘴亲了他……”我的朋友一边向我表演经文内容，一边说道。

千真万确！传福音的工作若只是在成人中开展，而不去激发孩童的热诚，那么，迟早有一天它要归于失败。无论任何人，只要永远热爱小孩子们，就是对我主耶稣的爱戴。

由于身体不好，埃玛不得不暂时回昭通。走的那一天，孩子们牵着埃玛的手和衣服，走了很远一段路。埃玛劝孩子们不要再送了，并保证明年一定会来看他们。突然，伯格理看见有三个小家伙把脑袋

凑在一起，热泪盈眶。因为有一段时间看不到他们心爱的老师埃玛，孩子们竟然这么难过。

### **那日那时没有人知道**

随着福音在石门坎的传播，伯格理又遇到了一些麻烦：有一个名叫杨老大的苗族人，以前是当地一个很有名的巫师，认识主耶稣以后，他很快发现自己可以利用耶稣 赢利。他跟伯格理及其它传教士生活了一段时间，偷偷地学习他们的传教方法。终于有一天，他一个人跑了。他跑到远离石门坎的一些村寨，声称自己是传教士的代理人，拥有准许任何人加入教会的特权。有一个苗寨，竟有二百余人被他蒙蔽。他将他们领到一个池塘边，就在那里为他们施洗，并且向每位接受洗礼的人收取一笔 高额费用。这件事之后不久，杨老大突然染上了天花，一命归西。当地所有人都认为这是上帝对一个骗子实施了审判。

还有一个问题需要认真对待：关于耶稣很快就要再度降临的谣言，正通过种种方式在苗寨中传播开来。一些苗族巫师和会唱赞美歌的妇女充当起预言家的角色，基督 将要出现的几个日期被宣告出来。有些苗家人竟然相信了这些预言，他们丢下自家的农活，不停地唱赞美歌，坐在那里等待耶稣的到来。还有一帮人上到一座阁楼上，点亮灯笼、火把彻夜等待，时时刻刻盼望上帝的出现。

每次讲道，伯格理都不厌其烦地告诉听众：“那日那时没有人知道。”

伯格理认识到，要让苗家人真正的了解福音，必须有属于他们民族语言的《圣经》。但是，虽然有超过 5000 年的历史，但是苗族人从来没有属于自己民族的文字。在杨雅各布、张武的帮助下，伯格理开始尝试，根据苗族的语音为苗族人创制文字。

### **永难忘记的日子**

1905 年 11 月 5 日，星期天，乌蒙山苗族人民历史上永难忘记的日子。在他们到昭通找到伯格理一年四个月之后，他们的小教堂完工了。苗族教会成立了。中国苗族历史上第一所学校“石门坎光华小

学”也于同一天正式成立。

为保证教学质量，伯格理专门从昭通请来汉族老人、满清举人刘映三先生担任小学校长。请昭通著名书法家王开阳（王四）老师教孩子们书法。

整个乌蒙山区都欢腾了。人们都在祷告上帝赐给他们一个好天气。但星期五整个晚上都在下雨。星期六还是阴雨不断。到了星期天早上，天开始降雪和落雨。道路处于可怕的状态之中，又滑又脏，异常难行。伯格理试着走了一里路，就滑倒了好几次。

苗家人没有被寒冷、大雪、泥泞所吓倒，大多数人在星期六就赶到了，其中一些人在高山河谷间整整跋涉了 3 天时间。所有人的腿上沾满了泥巴。女人的裙子都被雨淋湿了。

由于没有足够的房子安排他们，大多数人只能在山坡上铺上毛毡，睡在雨雪交加的寒夜里。可人们的心情还是分外激动。赞美的歌声一夜都没有停过。

早上 5 点钟，伯格理和同工们就早早起来。他们离开人群，来到一处安静的地方，跪下来，向上帝祷告，祈求全能的上帝洁净他们的心灵，赐给他们力量和勇气，使他们能够胜任在这个特殊的日子里，上帝交给他的工作。

吃过早餐，伯格理来到小教堂，发现有 2000 多人聚集在那里。人们全换上了随身带来的干净衣服。每一个女子都穿上了他们民族节日的盛装，梳上好看的发式。每个人都笑逐颜开。伯格理说，这些女子们比我所见过的任何其它中国女子更为漂亮！

每个人都神情激动，他们在等待着，等待着受洗那神圣的时刻。

## **流泪之泉**

根据同工会议的决定，他们要从几千名信徒中筛选出 100 个人来施洗。靠着圣灵的带领，他们抵挡了在一天之内给两、三千人施洗的诱惑。他们拒绝盲目追求人数和庞大。苗族教会的目的是渐进而实在的发展。在任何情况下，伯格理都不愿冒然走到圣灵的前面。

伯格理心里对和他一起工作的汉族传教士充满了感激。虽然他们经常会出些差错，他们的看法也经常带有很大的局限性。但是，在苗族信教运动刚刚开始的那几个月，没有一位固定的英国同工帮助伯格

理。如果没有当地传教士的帮助，许多工作永远无法开展。

正是这个原因，伯格理特别安排李司提反负责对所有参加洗礼的候选人进行初选。只有经李司提反确认是耶稣真实信徒的人，才能进入教堂。

神圣的时刻就要到了，伯格理却犹豫起来。在等待了 18 年之后，他终于迎来远远超过他所思所想的大丰收。在过去的岁月里，每次只要有几个人受洗，他就会高兴地欢跳起来。而现在的小教堂外面挤了 2000 多个渴望受洗礼人。

丰收的喜悦是如此巨大，伯格理简直无法控制住自己，真想坐下来痛哭一场。

李司提反先领进了 11 个成年人。9 个男子，两位妇女。走在第一个的是王道元，8 岁的王明基紧紧地拉着爸爸的手走进来。所有的人伯格理都很熟悉，他们是：

朱彼得、王西拉、张约翰、朱马可、王得道、王胜魔、潘显、朱高汉（女）、王基甸、张英（女）。

11 个大人和一个小男孩站在那里。伯格理用苗语一个挨一个地问他们两个问题：

“你愿意接受洗礼吗？”。

“我愿意。”

“你想成为神的孩子吗？”

“我愿意。”

一开始伯格理很紧张，感到自己都快要站不住了，快要失败了。但随着人们一个个清晰、响亮、肯定的回答，仁慈的上帝不断地加添他的力量，他的内心开始充满了喜悦和平安。

张道惠和昨天才从昭通赶来的埃瑟尔·丝奎尔小姐站在伯格理的旁边帮助他。伯格理问他们说：

“请问，可以开始了吗？”

两人齐声回答：“感谢上帝，我们已经准备好了。”

伯格理开始为 11 个成人和一个孩子施洗。每一个受过洗的人都流出了喜悦的泪水。他们齐声朗诵《圣经》这一段经文：

“我们既受洗与耶稣一同埋葬，也就在此与他一同复活。我们从前在罪恶中死了，神赦免了我们一切过犯，便叫我们与耶稣基督一同活过来。”

刚刚受洗的这 11 成人组成苗族第一个基督教会，负责为教徒施洗和教会的日常管理工作。在人们的掌声中，他们走上讲坛，坐下来，面对着信徒。接下来，由同工把其它渴望受洗的人带进教堂，每次 10 个人，站在讲坛下，首先由李司提反向他们提问，接着接受伯格理的提问。最后接受台上 11 个人的测验。

伯格理回忆到：

“一些小伙子的回答特别精彩。不由使我以抚爱的目光打量着他们充满喜悦的信心和坦诚的面容，感到兴奋无比。姑娘们也是如此，回答得十分圆满。‘你热爱耶稣吗？’每一个人都说：‘是的，我非常热爱耶稣。’”

那天上午，有 102 个人接受了洗礼。

洗礼礼拜完毕后，开始收集人们带来的感恩日礼物，六七个同工用一个多小时才把礼品全部收好。

这时，伯格理感到特别疲劳。他回五镑小屋休息了一会，吃了一些东西。很快又回到教堂，开始接连四个小时的礼拜。第一批挤进来的是妇女和未婚姑娘挤满了小教堂。第二批，大约有 700 个男人，挤进平时只能容纳 300 多人的教堂。礼拜结束时，从屋里 700 个男人的口里发出“我爱耶稣”的呼喊。夜深时候，在场的所有人齐声唱起苗家人特别喜爱的一首赞美歌：《有一处流泪的泉》：

今有一处流泪之泉，  
从主身上发源，  
罪人只要在次一洗，  
能去全身罪孽。  
我真相信，  
我定相信，  
耶稣为我受害，  
天父爱子这样钉死，  
真是难报的爱！

### **我们的父亲真的要来了**

午夜，伯格理回到屋子。他疲倦不堪，可就是无法入睡。他仿佛看到在自己的屋子里，在他的床上，还有一个人和他在一起。在这个



寒冷刺骨的 1905 年 11 月 5 日，有一个人的心中充满了欢乐。

这个人的名字叫：耶稣。

外面，苗族人们堆起了篝火，还在不停地歌唱。伯格理听到他经常抱起的那个 13 岁的小女孩又一次唱起那首每个人都熟悉的歌：

我们的父亲要来了，  
我们的父亲真的要来了……

接着，他的耳边又飘来一首歌，这首歌记述了耶稣是怎样走进苗家的故事。是用苗家的八声部唱的。：

苗家人的火塘边哎，  
人们在讲述着什么？  
讲述着一个动人的，动人的故事哎！  
耶稣基督为世人，舍了宝贵的生命，  
十字架的救恩深深地  
震动苗家儿女的心灵。  
耶稣你为何这样？  
为何为我把命舍？  
都是为了为了我，  
都是为了我，  
为了我，为了我，为了我!!!

几个妇女唱起他们民族的《创世古歌》。伯格理感慨万分，想起从 1904 年 7 月 12 日 4 个苗族人们踏进他院子的那一刻起，所发生的一切都不是偶然的。上帝早已垂听了他的祷告，拣选他来到中国，传通一个民族。

而且，主给他恩典远远超乎他的所思所想。他离开了祖国，但是得到的回报，不是百倍，而是像耶稣所许诺的千倍万倍。

借着那 4 个苗族人们，上帝给伯格理这位中国通带来了最美好的礼物。他们引导伯格理进入司马迁在《史记》开篇所讲述的故事。引导伯格理去关爱中国 56 个民族中最需要关爱的、最为美丽的花朵。

## **第七章 中国最美丽的花朵**

**待传**

## **第八章 毒打**

**撞击、撞击、再撞击**

1907年，伯格理把目光投向了昭通西北。他并不满足于在石门坎已经取得的成功，决心到这几年一直强烈反对福音的村寨布道。

1月12日，伯格理和李司提反去了一个苗寨。但是寨子里的人不允许他们进去。寨老告诉他们：当地地主已下令不允许接待他们。

1月14日，伯格理从云南永善茂兰乡大坪子的地主手里拿到一块珍贵的地契，准备修建教堂和学校。伯格理高兴地说：“为这件事，我已经祷告了两年。”

1月15日，他们想尽办法走进了一个长期都在反对福音的村寨。寨子里，没有一个人是基督徒。每天晚上，“宿寨房”都很活跃。伯格理回忆说，连孩子们见到我们都很害怕。夜里，在呛人的烟雾中，他睡在阁楼的稻草捆上。

1月16日，在他们访问的寨子里，苗族老年人激烈地反对他们。

伯格理已被上帝锻造成一把坚韧的铁锤，向着目标不停地撞击、撞击、再撞击。他实施撞击的第一个步骤是专心致志的祷告。他用在祷告上的时间远远多于工作的时间。他首先是一位祷告的圣徒，其次才是一名战略家和一个执行天才。

有人问伯格理传福音的秘诀，伯格理说，第一，祷告、祷告、恒切祷告；第二，绝不、绝不、绝不放弃。

1月27日，伯格理带领10个苗族传教士，和他一起在这一带70多个苗族村寨中巡回宣讲。

3月22日，在宣道的途中，伯格理得到王道元逝世的噩耗。王道元这时正在主持咪咄沟教会的工作，两个苗族传道人韩升高、张无野在深入村寨巡回讲道时染上伤寒，卧床不起。那时人们提到伤寒，谈虎色变。没人敢接近病人。王道元亲自精心护理，韩、张二人脱险。

了，王道元自己却不幸染上伤寒，病情沉重，不幸病逝，死时年仅30岁。

伯格理为有王道元这样优秀的同工深深地感谢上帝。他责备自己没有把工作做好：

有的村寨里的群众对我出乎意料的友好，我为此感到高兴。然而，我没有像他们应得到的那样把他们引领好，真是有负上帝的恩典。

他心里惦记着王道元的孩子王明基的命运。由于父亲的去世，这孩子必将面临辍学的命运。他派人把王明基接到石门坎，由他资助，继续读书。

4月初，伯格理听说在大坪子附近，一个苗语叫哈利米的苗族寨子，有几个信教的群众，受到附近汉族和彝族人的欺负，心里特别害怕。于是他决定亲自赶到哈利米，看自己能帮助那里的弟兄姊妹做些什么。

在哈利米一带，到处都散播着不详的传闻，送信人一个接一个地赶来，向他们一次又一次地报警。4月6日，一个基督徒精疲力竭地从赶到石门坎，哀求伯格理千万不要去哈利米。因为他亲眼看到一个名叫苏黑保的彝族土目，纠集了一帮彝族人 and 汉人，歃血为盟，决心只要遇到伯格理，就绝对不能让他活着跑掉。

伯格理在日记中写到：

对于这些谣言，我们并未予以足够的注意。翌日我动身开始每月一次的外出传道。

在过去的3年里，伯格理对威胁已经司空见惯，不把它们当回事了。如果伯格理听说哪个彝族地主对他怀着特别强烈的仇恨，并公然声称要弄死他。他就会径直前往那个人的寨子，把自己送上门去面对面对对手对阵。他频繁地走访他们的城堡，往往是提着自己的脑袋进大门的。他凭自己的经验发现，通过和敌手正面接触和依靠共同的理性，总能使问题得以解决。为了信徒的利益，他要尽量争取对自己即使最不友善的对手。

4月7日，礼拜天。伯格理主持了大坪子的礼拜，有几百人参加了聚会。村民正在筹建一座教堂和学校。

4月8日，伯格理和3位苗族传道员动身前往大坪子西面40公里以外的哈利米。这一天风和日丽，春光明媚。伯格理后来回忆到：

我感觉良好，浑身是劲。几乎高高兴兴地走完了全程。途中遇到

一群孩子；其中一个背着一大捆麻类植物。我看见她实在太累，便接过了她的重负，大家一路兴奋地结伴前行。不久我们到达孩子们的村寨，停下来在那里吃午饭。屋子里有一盘石磨，装有一个长把手，需要两个人操作。一位老妇人想把一些荞麦磨成渣，但她独自又干不了这个活，于是我和小孩就去帮她。伴随着一片欢声笑语，我们帮助老婆婆磨她的粮食。

## 遭受毒打

下午五点左右，伯格理一行抵达哈利米。伯格理与他的同工在一个基督徒家中受到热情接待，这家人的房屋由泥土和竹木简单建成，顶上铺着杂乱的野草。

简单地用过马铃薯和苦荞饭，村民们就聚集到这座简陋的茅屋中，听伯格理与布道员宣讲。黑暗中，人们在泥土地面上燃起一堆木柴火，从忽隐忽现的火焰中发出的光亮在他们面前闪烁着。因为受到恐吓，不少群众显得紧张。伯格理尽力地鼓励村民。

午夜时分，伯格理被一阵整个村寨看家狗的狂吠声从梦中惊醒。起初，他并没有当回事，因为他熟知这里农家的狗一有风吹草动便会汪汪直叫。可是，当他打算继续睡觉时，狗叫声愈来愈紧，其中还夹杂着人的喊叫声。伯格理透过窗户边的缝隙，看见外面闪烁的灯笼和火把。伯格理还没有回过神，他们居住的房门砰的一声，被 人一脚踢开。

一大群人，手拿刀剑、棍棒、长矛、土枪，许多人还举着火把，把屋子包围起来。接着有 10 几个人手持武器冲进门来，为首的一个直接冲到伯格理跟前，把伯格理盖在身上的毛毡扯起来，一把扔在地上，大声吼问：“洋鬼子，你到我们这里，到底想干什么？”

伯格理控制住情绪，对这个人说：“我的老哥，坐一下好吗？”

那人使劲地推了一下伯格理：“洋鬼子！坐什么，滚起来，跟我们出去！”

由于毫无脱身的退路，伯格理急忙站起来穿上中式长袍。他后来回忆到：

一出屋子，我就被一伙歹徒团团围住。火把的光投在地上，留下怪诞可怕的阴影。在这伙歹徒押着我往前走时，我往身旁瞥了一眼，

想看清在我身边的是什么人。黑暗中，我发现这人个子很高，面目凶神恶煞，肩上扛着一把大马刀。当他的目光和我相接时，他朝着我恶狠狠地咧了咧嘴。后来我才知道，他就是准备好要对我行刑的刽子手。

不一会儿，走到一个稍微开阔的地方。领头的歹徒招呼大伙先停一下。三个同工在这里惨遭毒打。伯格理苦苦地哀求它们：“各位老哥，我的事情和他们3个没有任何关系，我跟你们走，但请您把他们放了好吗？”

接着，我被推搡着继续往前走。我竭力让自己保持冷静，想找机会逃跑。我在黑暗中拼命地祷告。我想到远在家乡的埃玛和四个孩子。生活是如此甜美，我一点都不想死。

不久，我们来到一条当地人称为冷水河的小河边。领头的歹徒喝令大家停一下。从他们的谈话中我听出，他们中有些人提议干脆就在这里处决我，另一些人觉得离村子太近，建议再往里走一些。混乱之中，我猛地用力，把拉着我的歹徒的手甩开，使出吃奶的劲向前跑去。我跳到河中，顺着河床狂奔。

一时人群大乱。歹徒们一边大呼小叫‘快追！别让洋鬼子跑啦！’，一边兵分两路。一帮人沿着上面山坡，跑到我的前面，封死了我逃跑的路。另一伙人沿着河床河床追打伯格理。其中一个狠狠一拳，把我打翻在冰冷的河水里。另一个抡起一根粗大的木棍朝着我的肋部盟打。我试图爬起来，但是歹徒们一拥而上，像疯了一样，棍棒、铁枪、扁担、拳头对着我一阵狂揍。①

正当伯格理绝望地躺在地上，万念俱灰，只等最后的致命一击时，奇迹发生了。一个身穿羊皮短上衣的高个子男人使劲地挤到伯格理跟前，猛地扑上去，张开双臂，爬到伯格理身上。他用自己的身体挡住打向伯格理的凶器，一边大声喊道：“别打了！别打了！再打要出人命啦！”

暴徒们大吃一惊，一时停下了手中的动作。其中有几个人骂那个汉子：“杨世和，你快给老子起来，关你啥事。你不起来，我们也送你一起上西天。”

那汉子更紧紧地抱住伯格理。一个歹徒试图用手中的长矛戳向伯格理，又被那汉子移动身体挡住了。

①、参见《在未知的中国》第 页和《伯格理在中国》第 页。

## 死，还是生？

暴徒们将满身是血的伯格理从地上强拉起来，拖到附近的一颗核桃树下，把他结结实实地绑在树上。暴徒们举着火把，手拿凶器，将伯格理团团围住。

暴徒的首领陪着一个中年人走进来，刚才还乱哄哄的人群一下子变得鸦雀无声。这个人正是彝族土目苏黑保。苏黑保慢慢地走到伯格理跟前，问伯格理：“可恶的洋鬼子，我单问你一件事，你与苗民结交来往，蛊惑苗子和我们作对，有没有这回事？你要当着面给大伙说不清楚。我告诉你，说不清楚，明年今日就是你的周年。”

伯格理此时已神智恍惚。但凭着残余的一点理智，他明白，在这种情况下做任何辩驳都是多余的，只能越遍越糟。他的脑中灵光一现。他用尽最后的一点力气，大声说道：

“各位老哥。我请求你们手下留情。因为我在英国还有一个老母亲，她老人家如今已白发苍苍。如果你们今天把我打死，她老人家听到这个噩耗，必然忧急而死。所以，我请求你们留下他儿子的性命，也就是救了我那老母亲的性命……”

这既不是乞怜的哀告，也不是畏死的怯懦，乃是伯格理的聪明处，因为他深知中国人以孝敬父母为至上的道德。又是重义气的民族。他急中生智，说出这番话，想要打动匪徒的同情心。

从贵州完成“龙场悟道”中国明代先哲王阳明先生认为每个人的内心深处都有一个良知，伯格理的一番话正击中了这些暴徒心中的良知，产生了连他本人都没有料到的神奇效果。大家听了这话，大受感动。叽叽喳喳地讨论了好一会，最后苏黑保举起手，问他们的同伙：

“这个洋鬼子，我们到底该不该把他打死？请你们现在举手表决。”

火光中，一伙人乱纷纷举起手来，大拇指向上翘，表示要饶伯格理一命，小指头往下指，表示杀了他。

苏黑保仔细数点赞成与反对的人数，伯格理也睁大眼睛注视着他，他数了数，暴徒足有六、七十人——结果大拇指往上翘的，占了大多数。

苏黑保对伯格理说：“你这个洋鬼子，我倒很有些佩服你。你明知道我们已下定决心，要你的命，还敢自己送上门来，”他走到伯格

理面前，在他肩上使劲地拍了两下，“好了！这一次我暂且饶你不死。不过，我警告你，以后你胆敢跨进我的领地一步，我苏某人一定让你有去无回！”

说完，苏黑保命令匪徒松开捆绑在伯格理身上的绳子，伯格理立刻栽倒在地，昏死过去。

### **容我投奔主怀中**

趁着伯格理奋力逃跑所引起的混乱，他的3个苗族同工顺利逃出了魔掌。他们中年龄最小的王毛光着身子，满身流血，一路狂奔，拂晓时他赶到大坪子。王毛的邻居朱某和杨某看到他的惨状都掉下了眼泪。他们当即赶往永善衙门报案。衙门的官员起初不相信王毛所说的话。王毛向他们发誓说，假如自己说的有一句假话，就宁愿被杀头。地方官员被王毛的诚意所感动，立即带兵出发去抓苏黑保。接着，王毛又赶到昭通，虽然完全不知道伯格理现在是什么样子，萨温医生还是马上带领一支救援队伍，昼夜兼程赶往哈利米，去营救伯格理。

苏黑保刚一离开，几个躲在林子里的苗族人就跑出来。他们跑到伯格理身边，轻轻地把他抬起来，抬到一个苗家的茅棚中。

伯格理的背上几乎找不到一块完好的皮肤，人们小心翼翼地让他俯卧在苗族粗糙的木床上。博格事一直徘徊于生与死之间的剧痛之中。有一段时间，他特别沮丧，他感到自己快要死了。他想到他爱中国，他抛弃了世人所看重的一切，来到中国。他爱中国人，可是如今却落到了如此的下场。他对看护他的苗族人说：“我可能不行了。如果上帝要我今晚去天堂，我怎能回避呢？”

张约翰，一位身材魁梧的苗族汉子，向伯格理俯下身来，用一只粗壮的手轻轻地抚平他的头发。伯格理感到有几滴眼泪落在自己脸上。张约翰一字一句地对伯格理说：“老师，你一定不能死。你就像我们所有人的父亲。如果你去了，还有谁来指引我们，教育我们？你一定不能死，老师！如果这是上帝的旨意，也让我替你死去吧！”

伯格理俯卧的茅舍内外，挤满了苗族信徒，他们要不站在那里，要不跪在他的床前，昼夜不停地祷告。

两天之后，当夜幕快要降临时，萨温医生终于赶到了伯格理住的

那座茅舍。伯格理当时已不醒人事，萨温医生立即对他急救进行。慢慢地，伯格理醒过来了。他看着萨温，好久才认出他来，目光暗淡、散乱：“萨温，亲爱的，是你吗？”

“是我，塞缪尔。感谢上帝，你感觉好点了吗？”

“萨温，我快不行了。你为我祷告吧，”他停了停，声音又衰弱，又沮丧：“萨温，如果上帝要我今晚去天堂，你说，我怎能回避呢？”

萨温看着伯格理的眼睛，一字一句地大声说，“塞缪尔，你听着，我命令你活下去。神会救你。神帮助你，不是过去，不是昨天。现在神就在帮助你。你必须靠着神得力。”

伯格理点点头，不说话。萨温转过身，急促问身边人：圣经、圣经？

萨温拿过同工递来的一本圣经，翻开一页，放到伯格理的床上。示意伯格理和他一起读：

我们四面受敌，却不被困住；心里作难，却不至失望；遭逼迫，却不被丢弃；打倒了，却不至死亡……①

伯格理读完，萨温看到他那美丽的蓝眼睛里，莹莹地闪着泪光。

伯格理俯卧在一副担架上，由八个苗族轮流抬着，昼夜兼程，向昭通进发。大部分时间，伯格理都处在昏迷之中，萨温一直扶着担架、打着火把走在前面。那天夜里，萨温听到昏迷中的伯格理在嘟囔着什么。他把耳朵凑近伯格理的嘴边，听到他在断断续续地低声哼唱他们在英国家乡，最喜爱的一首歌。萨温医生心里感动，和伯格理一起唱起由查尔斯·韦斯利所做，卫理公会同工最喜欢的《灵恩歌》：

耶稣我灵好朋友，  
容我奔投主怀中。  
洪涛暴雨冲我身，  
狂风激浪高千寻。  
当此大难临头时，  
寻求拯救勿退迟，  
直到风静浪亦平。  
助我依旧向前行，  
疲乏灵魂来就主。  
主外别无避难所，  
求显慈爱赐保全



千万千万莫离我

①、选自《圣经·哥林多后书》4章8-9节。

## 回到石门坎

4月11日，在昭通福滇医院，萨温医生和格兰丁医生共同委伯格理做了检查：病人即使轻微移动一下都要经受巨大的痛苦。他遍体伤痕，惟一躲过了损伤的部位就是他的头部。病人有好几根肋骨被打断，一页肺受了伤，空气已经渗入周围组织中，染上肺炎。如果肺部的伤在高一英寸，他就会当场死去。

三个星期之后，伯格理可以忍着疼痛从床上坐起来，但他仍无法向右侧转身。即使这样他还是继续工作。5月7日，他在病床上写到：

如今，我们已经有3000名苗族基督徒，还有差不多数量的苗族人正申请成为基督徒；我们有三所学校，还有两所正在紧张地修建；有10名苗族传教士正在接受培训；我们正在给大批孩子接种牛痘……

我的背仍感到疼痛，使不上力气，不过身体的其它部位感觉已经恢复正常。我决心利用这段时间译完《马可福音》余下的章节。

对于苗家人所遭受的苦难，如果说以前柏伯格理是给予同情和帮助的话，那么现在伯格理则以自己遭受毒打的经历分担了他们的痛苦。每天都有成群的苗家人从山里赶来看他。伯格理的病房像一座花园，摆满了采自山中的杜鹃花、石楠、玫瑰和金银花……

他再也躺不下去了。在医生的勉强同意下，6月30日，他平生第一次坐上轿子，让人抬回到石门坎。所有看到他的人都惊喜异常。苗家人唱起欢迎自己亲人的《欢迎歌》，载歌载舞地迎接伯格理的归来：

欢迎，欢迎，欢迎你，  
来呀来到了。  
欢迎有主同在，  
欢迎有主引领，  
平安来呀来到了。  
我们欢迎，我们欢迎，  
欢迎你们来呀来到了。

7月20日，他又开始骑着马，巡访一个又一个村寨。在他受伤后的首次旅行中，他就访问了一个曾经发誓永不信奉基督教的村寨。伯格理的勇气和刚毅赢得了所有人的尊重。

但遭到毒打的经历还是给他的身体带来了永久的伤害。他那永不知疲倦的身体现在时常感觉衰弱和劳累；每遇下雨，他的全身就酸痛难忍。他的神经系统也受到了损伤：

“我真希望我能够忘记那件事情。常常当我半夜醒来，听到外面的狗吠声，脑海里就立即重新闪现那恐怖的场景，而我的心脏也随之以最快的频率砰砰地跳个不停。我多么希望，有朝一日能够克服这种内心的恐惧。”

## **心爱中国，此身何甘留故土**

1907年底，伯格理参加完在成都举办的华西传教士大会，取道西伯利亚回到英国。见到自己的家人和几个孩子，伯格理特别高兴。长子撒母尔已长成一个14岁的大小伙，次子伯特伦和三子沃尔特也分别有10岁和6岁。他们的身体都很健康，在学校的表现很优异。

伯格理为了传福音而遭受毒打的经历这时在英国已家喻户晓。石门坎，这个位于中国西南偏远山区的小村寨激起了无数英国青年的冒险热情。出生于英国贵族家庭、刚获得文学硕士的威廉·H·哈慈佩斯<sup>①</sup>先生，一见到伯格理，听到他的演讲，就立即对他佩服得五体投地。

身在英国，但是伯格理的心没有一刻不在牵挂着中国的乌蒙山区。短短的一年之后，他就毅然告别自己的父母之邦，告别他的亲人和孩子，返回中国。事实上，从他23岁离开家乡，他只回过家乡两次，加起来才仅仅两年多一点时间。

而这一次离开，伯格理再也没有回去。他爱中国，把整个生命献给了中国。哈慈佩斯先生自愿和他一同前往。伯格理对这个即将成为自己提摩太<sup>②</sup>的年轻人说：“哈慈佩斯，中国是非常注重道德的民族。我替你取一个汉语名字，就叫王树德吧。”

①、英文名为 William H. Hudspeth

②、提摩太是《圣经·新约》上的一个人物，是使徒保罗的同工和学生。

## 第九章 阳光纯洁大地

### 向下扎根、往上结果

1910年7月。伯格理终于回到他日思夜想的石门坎。苗族人们热烈欢迎自己亲人的归来，100多个孩子早早跑到10几里路外的山口迎接老师的归来。

伯格理惊喜地发现，在他离开期间，在张道惠夫妇和苗族同工的努力下，教会不仅没有倒退，还取得了长足的进展。1908年教会举办了两期苗文培训班，接受培训的有400多人。培训结束，这些人立即大力传播福音。苗族有一个难得的特性，当他们信了福音的时候，他们就勤勤恳恳地去教给别人。福音在云贵两省的扩展，主要原因不是由于外国宣教士们的旅行布道，而是由于本地人特别是苗族人的热情传播。

在写给中国内地会贵阳教区负责人塞缪尔·克拉克的信中，伯格理说道：

这是1909年底石门坎教会的统计数字——苗族：3004名成年教会成员，699名青少年教会成员，300名走读学生，2000名主日学生；彝族：有28名教会成员，80名走读学生。我们没有详细统计普通信教者的人数，但我估计应该不少于10000人。

基督的福音已传遍了整个乌蒙山区。在王树德的陪同下，伯格理开始寻访整个教区。在崎岖的山路上，他们一天可以走30到40公里。伯格理骑在自己的小马“黑与白”上，小马走在教区的道路上，像走在自己家里一样熟悉。大多数时间，伯格理都松开马缰，任小马自由行走。他有时和王树德叙家常，或者一人读一份从英国寄来的报纸。群鸟在枝头的鸣唱常常把他们从读书中叫醒。伯格理常常看到大片大片粉红色的苦荞花。他喜欢苦荞花，因为埃玛喜欢。这时，他就会特别地想念埃玛。

他们每天都能碰到三三两两唱着赞美诗，背着书包上学的孩子。读书给苗家人的生活带来了从来没有过的新的希望，让苗家人过上了圣洁、干净、充满尊严的新的生活。为了让孩子安心读书，父亲起早贪黑地干农活，母亲则常常毫无怨言地跋涉在山岭之间，到学校给

孩子们送吃的东西。

往往在离要去的村寨还有 10 几里路的时候，他们就看到几个苗家人手拿弓箭和梭标，站在那里迎接他们。他们不允许伯格理再被人伤害。

远远地，他们就看到穿着苗族节日盛装的孩子们，列队站在墙壁被白石灰刷过的学校和小教堂二合一的建筑前面。一个学生高高举起自己学校的旗帜，其它学生使劲地吹起军号，热烈地欢迎伯格理和其它传教士的到来。

吃饭的时候，总有人从盘子里取出最好的部分，一个羊腿，或者一个猪蹄，摆到伯格理的面前。伯格理常常咬一口，就转过身把美味塞到依偎在他身边的孩子嘴里。

饭后是最热闹的时候，孩子们早就迫不及待，早早地守在外面。随便找一块空地，王树德从他的背包里取出一个从英国带来的足球，高高地抛到空中，数十个苗家汉子 and 小孩欢呼着跑过来，你争我抢，直到人人精疲力竭。

笔者不敢确定这是否是中国最早的足球运动。但不管怎样，伯格理毫无疑问是现代足球在中国的最早推广者之一。明知西方和日本称中国人为“东亚病夫”，伯格理 在心里对这个民族没有丝毫歧视，而是想方设法要帮助中国人民提高身体素质。在《未知的中国》中，他充满深情地写到：

所有来华的西方传教士都应该在基督徒、学校和小区中致力于培养对于运动的爱好。许多年之后，如果获得世界足球冠军的球队是由中国运动员组成，将是一件多么让人振奋的事情。

引进各种各样的体育项目，除了能增强中国人民的体质，也可以大大促使中国的年轻人，无论是汉族，还是少数民族，摆脱低级趣味，过上健康、快乐、积极向上的生活。

晚上，伯格理给人们讲道，举行洗礼和圣餐仪式。圣餐由荞麦面饼和茶水组成。为了让苗家人早日摆脱酒精的捆绑，教会在举行圣餐仪式时用茶水代替葡萄酒。

伯格理问一个准备受洗的年轻人：

“你盼望将来有一天去天堂吗？”

“老师，我盼望。”

“有罪的人是进不了天堂的。你觉得你有罪吗？”

“我没有罪。”

“但《圣经》告诉我们，人人都犯了罪。”

“啊？是的。我过去是一个罪人。但当我信了耶稣之后，耶稣赦免了我的罪。”

“那你将来怎么去天堂呢？你并不知道通往天堂的路啊！”

“有耶稣带领我，我就知道去天堂的路。”

伯格理看着他，很爱这个年轻人。“我再问你一个问题。我们知道耶稣在十字架上担当了我们的罪，但那已是 1800 多年前的事了。在那时，耶稣能知道你是谁？你怎么知道他是为了你的罪上的十字架？”

年轻人忽闪着眼睛，张着嘴。脑袋转来转去。伯格理有些后悔问年轻人这样难的问题。突然，这个苗家孩子笑了。他的嘴张的很大，笑起来特别美丽：“老师，我告诉你。本来我不知道，但耶稣给了我一本书——《圣经》，耶稣是为我的罪上十字架，耶稣就是这么告诉我的！”

①、“阳光纯洁大地”标题选自《在中国的西南部落中》11 章标题。

### **活出基督的样式**

1911 年 10 月。伯格理启程去接埃玛，顺便到云南武定洒普山教会访问。

伯格理发现苗族传道员已成长起来。和他们相比，甚至连他这个老传道人都感到惭愧：

在今天的旅途中，帮我背行李的男子是一位衣衫褴褛、外观贫穷不堪的苗族人。由于只看其外貌，我对他产生了小小的偏见。谁知，转而他竟显示出是位杰出的伙伴。一路上，他向我问了许多有关世界性的事情——美国、欧洲、俄国、印度；显而易见，他知道相当多的东西。这真让我大吃一惊！

在洒普山，伯格理见到了自己的学生，苗族人杨芝。

杨芝，1875 年生。云南彝良县龙街梭嘎村人。1906 年，29 岁的杨芝从石门坎光华小学毕业，是第一届毕业生。杨芝身材细瘦，身高只有 1 米 5 多一点，满脸皱纹。可却在自已民族中享有很高的声

望。他是远近闻名的苗医，也是苗族的历史学家，他知道的苗族古歌和苗族民间传说很少有人能和他相比。在成为基督徒之后，他很快有了给周围其它民族传教的愿望，为此，他学会了汉语和彝语。

杨芝的的东家，一个富有的彝族土目，几次上门请杨芝到自己的城堡去做管家。杨芝回答他说：

“上帝召唤我，去做一个传教士，而不是做一个管家。”

第二天，杨芝带着伯格理从这个村寨走到那个村寨。这一带居住着彝族、苗族、傈僳、布依、景颇等少数民族。路特别难走：

路上从头至尾都是稀泥和积水，有时连马匹都无法通过。有一次它摔倒了，连我也抛到地上。烂泥浆固然可怕，但更糟的是过一条河时水竟淹到了马脖子上。道路的情况如此恶劣，使我们个个都精疲力竭，常常一小时只能走两公里。还有的地方泥浆没到了马肚子上。我从来没有料到自己竟跋涉在如此连绵不断的泥泞中。

晚上的礼拜别有情趣。讲坛的正前方的泥地上插着一根木棒。木棒的顶端安放着一块石板。石板约有 50 公分宽。有人在石板上堆起松木碎片，燃起一堆火。在这个古朴的照明装置旁边的地上，放了一堆松木碎片。坐在离火最近处的人，不时抓起一把木片添到火上。每唱一首赞美歌之前，或者在无论那个人讲话的时候，都有人把一根木棍插到火堆里搅动一下。每当这时，一股熊熊的火焰就在房中腾起，带着巨大的光彩和温暖照亮了所有人的面孔。

聚会结束的时候，伯格理看到每家的女人有秩序地走到前面，男子仍旧在歌唱。一些妇人的背上还用背带背着一个婴儿。她们一个接一个地走到石板前，弯下腰，在地上的木柴堆中拿起一根松木碎片，把它放到火堆上点燃。然后一家人一起走出教堂。

伯格理站在门外，目送着在夜幕中回家的人们走进黑暗，没入群山之中，用手中火把走成一条弯弯曲曲的火龙。伯格理抬起头来，夜色多么美好！深蓝色的夜空中，璀璨的星星就好像挂在天幕上的灯。

群山之中的景色让伯格理感到前所未有的和谐和静谧。伯格理突然意识到：天地如此美好。全能的上帝在创造这一切的时候，内心也一定充满了无限的安宁。

夜凉如水。伯格理还能听到回家的人们激情未了地唱着他们刚刚刚刚唱过的一首赞美诗：

你的生命藉我表彰，

耶稣我主，万王之王；  
使我能有你的形状，  
随时随在，为你发光。

你的大爱藉我宣扬，  
耶稣我主，万王之王；  
使我做你反光明镜，  
将你荣美彰显与人。

你的工作我愿担当，  
耶稣我主，万王之王；  
全心全力由你支配，  
凭你差遣决不推诿。

忧喜甘苦与你共尝，  
耶稣我主，万王之王；  
成为你的忠心伴侣，  
一生一世跟主到底。

### **中国是你们的祖国**

1911年11月1日。在陪伴埃玛从越南海防返回昆明的途中，  
伯格理吃惊地听到一个新闻：中国发生革命，云南宣布共和。

作为中国人民的朋友，伯格理真心盼望中国早日走向繁荣富强，  
盼望中国真正成为各族中国人民团结友好、和谐相处的美好家园。

伯格理深知苗族人没有国家的概念。在翻译苗文《圣经·马太福音》时，伯格理遇到了一个麻烦。《马太福音》6章9-10节：

我们在天上的父，愿人都尊你的名为圣，愿你的国度降临。

伯格理发现，在苗语词汇中，没有“国度”这个词，也没有这个概念。没有哪一位苗族人记得他们在历史上曾经有过属于自己的国度，也没有哪个人知道在苗族语中有这么一种概念。在6000年的历史长河中，他们一直是中国的统治者剿灭和同化的对象，被视为野蛮人，根本不管他们的死活。因为这样，苗族人对这个国家是否强盛也

漠不关心。“凿井而饮，耕田而食，国力与我何有？”

他们只有家的概念，伯格理只好用“你天上的家”代替“你的国度”。但他担心“你天上的家”能否把“你的国度”的意思准确地显示出来。

辛亥革命之后，中华民国实行五族共和。当时的国旗图案以红、黄、蓝、白、黑五色代表汉、满、蒙、回、藏五族。伯格理觉得机会来了。他去电他的朋友，中华民国外交部长伍廷芳：

西南各族同居中华领土之内，亦应有一色标记列为国旗之上。今仅以五色代表五族，而苗、彝反非国民乎？

伍廷芳很快回电：

五色国旗不过代表中华五大区多数民族之标志，苗族居住于多数民族之中，即隶于汉族部分。

伯格理又去电：

苗族既列于汉族之区，能否于汉族同尽义务，同享权利？

伍廷芳回电：

当然。

于是，在编写的《苗族原始读本》中，伯格理加上了爱国主义的教育内容：

问：苗族是什么样的民族？

答：苗族是中国的古老民族。

问：中国是什么？

答：中国是世界上最古老的国家。

问：苗族是从哪里来的？

答：苗族是从中国内地的黄河边来的。

伯格理在日记中写到：

我们必须全心全意地为中国人民服务，以赢得他们的尊重。

我们绝不能牺牲基督教的原则，但必须尽量用中国人的眼光看问题。我们的目标绝不是让我们的信徒西方化，而是让他们成为品格高尚的基督徒，成为中国的好公民。

### **学校象花儿一样开放**

回到中国之后，伯格理不遗余力地为当地的孩子们兴办学校。1910年，随着各地教会学校的建立，循道公会西南教区苗疆部专门



设立了教育委员会。以石门坎为中心，大力发展苗族教育事业。

伯格理看到由于石门坎地处荒野，和外面联系不畅，外部世界的信息很难传递进来。1910年夏天，他向贵州省邮政总局申请在石门坎办邮政代办所。1910年8月，石门坎顺利通邮。从此从世界各地写往石门坎的信件只要写上“中国石门坎”几个字就可送达。石门坎一步步成为世界文化圣地。

伯格理在英国演讲时，一个60多岁的英国老人阿辛顿（苗族人称阿斯多）听到苗家孩子在草棚里刻苦读书，心里很感动，捐资2000英镑。伯格理用这笔款修建了可容200人同时上课，有壁炉、烟囱、课桌、黑板的宽敞的教学楼。修建了教师、学生宿舍、礼堂。为了鼓励孩子进行体育锻炼，还修建了一个足球场。

1911年伯格理用这些钱修建了石门坎光华总校。学生人数达到300多名。

《石门坎苗族信教史碑》中说到：

黑暗时代谁可怜我们，

困难环境谁同情我们。

感谢上帝扶植他的子民。

遣使柏牧师宣传基督福音。

我们有书读，当赞美阿司多老人美名。

思想得安慰，心灵更纯洁！

战胜黑暗，重见光明。

教会还在乌蒙山区开办了17所分布于这一地带各处的光华小学分校。1910年，选拔了一批学生到石门坎举办师资培训班，毕业后到各分校当老师。从此，石门坎学校培养了一批苗族教师，逐渐实现了“以苗教苗”的目标。

1911年，中华民国成立。石门坎教会学校借用“光复中华”之意正式取名为“石门坎光华小学”。各地教会学校成为“光华小学XX分校”。

1912年，石门坎光华小学在初级班的基础上，又增办高级小学。分男女两部。这样，外地读完初小的学生都来石门坎读高小。当时流传着一首“到石门坎去读书”的歌谣：

去读书呀，

所有青年男女，

去石门坎读书，  
小学中学分步走，  
高中大学在前头，  
不要往后退，  
要朝前走朝前走

1912年2月6日，云南总督蔡锷电告伯格理：

需8名苗民学生，入云南省立示范，成绩优者入北京示范；入讲武堂4名，成绩优异者送日本士官学校，以造国家栋梁。

伯格理迅速选派了一批优秀的苗族青年前往学习。

石门坎学校教学方法中最突出的是实行苗、汉语双语文教学。苗文创制成功之后，伯格理又组织老师编写了《苗族原始读本》，内容有苗族历史文化、生活常识、生理卫生知识、基督教知识等。要求教师就在教学中大力推广。伯格理提出：“对不懂汉语的苗族儿童，只能用本民族教师进行教学。”这样，以苗文促汉文，进行双语教学，收效极大。

作为苗族人的朋友，伯格理还想圆他们民族长久以来的一个梦想。他希望有朝一日有一个苗族孩子能够走出大山，和汉族的孩子一样，到大学读书，荣获学位。

1913年，石门坎教会缩衣节食，选派五个学生：王爱福、王快学、王凤鸣、王霄汉、杨苒惠到成都华西中学读书。1917年学成归来。杨苒惠和王凤鸣就留在石门坎中学任教。由于刘映三校长年事已高，很快由杨苒惠接任校长。苗族人从此有了自己民族的老师 and 校长。

伯格理牢记主耶稣的教导，从心底里爱孩子们。起初，汉人对他花费那么多时间致力于对孩子的教育感到难以理解。当他奔波于苗民村寨时，孩子们总会听到他那回荡于群山之中的亲切呼唤声，他们一听到伯格理的喊声便会飞跑出村子来迎接他。他喜欢与小孩子戏耍，与坐在自己膝上的孩子们交谈，他的慈祥、他的多才多艺赢得了所有孩童的心。

他在1911年8月17日的日记中写到：

今天，我同永远是兴致无尽的孩子们玩游戏。他们扮羊和牲口，我扮牧人。我赶着他们从山上返回村寨，就好像日暮归来的牧童。

王树德回忆到，就是伯格理在英国渡假时，无论走到哪里，也很快和孩子们交上了朋友。很多在不同的主日学校学习的学生都向伯格

理伸出了友爱的手。伯格理曾收到一个从英国寄来的盒子，盒子里装着由许多个主日学校的学生们赠送的礼物。礼物中中有两、三块品质极好的刀片。

伯格理把这些刀片交给受过专门培训的苗族传教士，叫他们随身带着，到村寨里给苗族孩子们种牛痘。用这种方法，伯格理把中英两国孩子的心紧紧地连在一起。

终其一生，伯格理都保持着一颗童心。王树德在《石门坎与花苗》中回忆到：

我与伯格理一同工作了将近 4 年 时间。他的全心全意，他炽热的感情，他风趣与有吸引力的个性，以及他为基督献身的精神都让我倾倒。我曾听他用熟练的汉语宣讲福音，随后又见他用苗语布道。他安慰、鼓励完遇到麻烦的一个母亲，马上跑出来，像一个老顽童一样和苗家孩子戏耍在一起。他时常称孩子们为：“上帝心中的花朵”。

当他必须离开的时候，孩子们坐在路边，伤心地哭起来。

我盼望上帝能赐给我力量，让我的心灵能像撒母尔那样纯净。

### **麻风病人之家**

1913 年初，一个麻风病患者来到石门坎，向伯格理诉说他遇到的困难。几年之前，他的大儿子随便穿了一下他的衣服。现在，孩子已经出现了麻风病的症状。他的小儿子长得非常健康，现在和他生活在一起。他想让小儿子去上学，但人们都害怕自家孩子会染上麻风病。

病人问伯格理：“老师，你给我指条路，我到底应该怎么办？”

病人走了一会儿又返回来。他坐在那里欲言又止，伯格理鼓励他。老人哭着说，自己患麻风病的大儿子厌倦了人世，哀求父亲给他弄点毒药，让他“回老家”。老人不忍心这么做，问伯格理如何是好。

老人最后说：“老师，说实话，其实我也早不想活了。兴许我也该‘回老家’了。没有人想要我们，在世间我们得不到任何安慰。”

伯格理哭着告诉老人：“老人家，你一定不能服毒，上帝一直在召集你们。虽然你们在这个世界上有苦难，但将来有一天，在上帝的怀抱里，你们一定会得到安慰和欢乐。”

伯格理在日记中写到：

老人默默无语，似乎在等着我继续说下去。但是，除了对他们的

无限同情之外，我已经无言可发。可怜的父与子。

伯格理心里特别难受。他想到他和主耶稣的差距：耶稣在世的时候是不怕麻风病人的。再来的时候也一定不怕。

他还想到了他的救命恩人杨世和。在他遭受毒打，生命垂危的关键时刻，是汉族人杨世和用自己的身体救了他。事后，虽经伯格理多方寻找，但一直没有找到这个人。但他听人说杨世和的父亲是一个麻风病人。

伯格理想看看他能为这一带的麻风病人做些什么。

1913年7月1日。伯格理刚起床，就有一个苗族姑娘前来找他。此前，她已经流浪了4天4夜。交谈中，伯格理知道她就是年初来找他的老人的女儿。她有4年时间没同她的父亲和哥哥生活在一起，寄居在一个亲戚家中。但现在亲戚说她也有了麻风病的症状，所以再不肯收留她，把她从家里赶出来了。

1914年，广西都督鹿荣廷诱杀麻风病患者的消息传出，伯格理立即在《士林报》上写文章谴责这一极不人道的罪行。基督教的一个麻防组织“Misson to lepers”见文后，来电询问石门坎附近的麻风病情。随后，该会汇了一笔款给石门坎，请伯格理想法在石门坎设立麻风病院。由于暂时找不到合适的地方，伯格理便买来粮食、衣服和其它生活必需品，按月发放给流落荒野的麻风病患者。

后来，张道惠、钟焕然、杨雅各布、张约翰等人一直为创建麻风病院而努力。1919年，钟焕然向他的学生安如福购买石门坎南面一块荒坡地，修了8个房间，1921年正式建成麻风病院。

这也是乌蒙山区最早的一个麻风病院。

爱是永不止息。

## 10年奇异恩典

1914年7月，距离4个苗族人到昭通找到伯格理的时间过了整整10年。这10年里，苗族人的历史发生了翻天覆地的变化。苗家人聚集在石门坎，载歌载舞地欢庆他们的节日。他们用美丽的歌声表达他们蒙受恩典、获得新生的喜悦之情：

奇异恩典，何等甘甜，我罪已得赦免；

前我失丧，今被寻回，瞎眼今得看见。

如此恩典，使我敬畏，使我心得安慰；  
初信之时，即蒙恩惠，真是何等宝贵。

许多危险，试炼网罗，我已安然经过；  
靠主恩典，安全不怕，更引导我归家。

将来禧年，圣徒欢聚，恩光爱谊千年；  
喜乐欣赞，在父座前，深望那日快现。

苗家人公推李约翰撰写汉文《苗族溯源碑》，刻碑纪念这段辉煌的历史。碑文文字优美，用简要的文字记述了苗族几千年来的历史，对儒教、佛教、道教和基督教做了简要的比较，记述苗族信仰福音的历史。这是苗族用文字记载自己历史的创举。《苗族溯源碑》原文因是古文，这里略去，有兴趣的读者可以到本书附录里认真研究。这里仅存留稍后篆刻的苗文《石门坎苗族信教史碑》，原文是用苗文写成，翻译成现代汉语如下：

苗族的情况刻在石板上。

苗族的老习惯丢失了，如像其它民族没有进化以前，没有地方，受彝族统治，向彝族缴纳很多粗谷，子孙后代又非常害怕汉人。

苗族蒙昧无知，又非常贫穷，又有不好的风俗习惯，敬鬼精酗酒等恶习。别的民族歧视，笑话我们无知。我们自己又不知道害羞和前进。幸亏上帝使他的传道人员，指明我们要走的道路。

我们苗族实实际际是中国的一个古老民族，祖先们长期住在中国地方。祖先们有歌唱到：我们从什么地方来，到什么地方去。以后变成荒野的人，住在高山森林中，国家和政府没有哪一个管理。

到了 1903 年，听说安顺有传教士在那里传教，有些苗族就跑到那里去。传教士说，你们来这里很远，到昭通去找伯格理。这些人回来了。不久有两个苗族到了昭通，找到了伯格理。伯格理非常高兴。他说：你们两个回去，传信到苗族村寨。苗族各村寨听到信息之后，互相邀约成帮到了昭通。人多礼拜堂容纳不下，伯格理带着汉族教师李司提反、苗族老人王道元、杨雅各布来到苗族地方，寻找修礼拜堂的地点。最后找到石门坎。修了教堂，办了学校，从此，我们苗族开始读书。

但是我们苗族 4000 年来没有见过文字，学汉文非常困难，幸得

伯格理同李司提反和苗族老人张约翰，创造了苗文给我们学。从此，我们苗族有了文字。

学校里的学生一天比一天多，房子容不下。伯格理看到我们苗族艰难困苦，没有钱修建大学校。1908 年，伯格理返回英国，在英国各教会讲述苗族的困苦生活，劝英国各教会出钱帮助苗族建立大学校。后来有个老人名叫阿斯多，他有慈爱的心，捐了 2000 银子修建学校。（以下有残缺）

为此，我们在这里歌颂几句：

荆棘的天地谁可怜我们：砍掉荆棘，丢的老远。感谢上帝，拯救他的人民，使传教士伯格理来到我们地方传教。我们有书读，我们还有好名声，精神愉快，心灵纯洁，战胜了黑暗，从此我们要经常唱，心里永远记着。

全体苗族信徒暨石门坎全体学生  
一九一六年八月十日。

### **葛布与结构**

在今天贵州赫章辅处乡，有一个名叫“葛布”的苗族村寨，“葛布”彝语是欢乐的意思。这里原是一片森林。彝族土司葛布家雇人在坡地上种了一些玉米。由于野猪损害庄稼，1883 年，彝族土司允许苗族猎人王摩西一家和他的张姓亲戚搬到这里居住。王摩西他们在坡地上搭起几个窝棚，男人常年在外面追逐野猪，女人种几片薄田，过着刀耕火种的原始生活。

1904 年，葛布已发展为一个有十几户人家的苗族村寨。就在罗但以理他们到昭通寻找伯格理的同时，张保罗赶到安顺参加了亚当·党居仁举办的教牧人员培训班。张保罗是一个很有影响力的人，回到家中，就立即鼓动自己的亲戚、邻居和附近寨子里的人到自己家中做礼拜。每逢星期天，都有两、三百人前来聚会。

1904 年底，党居仁牧师亲自赶到葛布，考察葛布教会的情况。1906 年，一个完全由苗族信徒自己捐款、自己建造，长 32 米，宽 10.6 米的砖木结构的教堂建成了。教堂可以容纳 1000 人聚会。

1908 年，中国内地会又在葛布西北面 10 多公里的结构建立中国内地会彝族总会。为了更好地传福音，中国内地会和循道公会在乌

蒙山区紧密协作，谱写了在耶稣里彼此相爱的美好篇章。

## 夜郎自大与天朝迷梦

在从葛布到结构的路上，要经过赫章县可乐乡。可乐是彝语，意思是水草丰美。20 世纪 60 年代，考古工作者在可乐河两岸的丘陵坡地上，发掘出汉墓 7 座，出土文物 300 余件，引起了中国考古界、史学界的轰动。2000 年，又发掘出夜郎墓葬 108 座，出土文物 547 件，最终确定这里是公元前 475——公元 220 年战国至汉时期的夜郎古国遗址。

在中国历史上特别神秘的夜郎王国故地终于浮出水面。

公元前 125 年左右，一小队汉朝使者在从昆明滇王国返回中原的路上，在朱提（今云南昭通）附近离开官道，一头扑进山高林密的乌蒙腹地，寻找传说中的夜郎王国。10 多天之后，在水草丰美的可乐河畔，他们找到了这个神秘的游牧部落。听闻汉家使者的到来，夜郎王热情地接待了自己的远亲。

他记起祖先一代代传下来的故事：那是在很久很久以前，他们共同的祖先从昆仑山上下来，在低洼之地牧养羊群。后来，其中一支一路向东，在黄河、渭水流域扎下根来；另一支，翻越甘青高原，一路跋涉，来到大三峡地区（也就是今天的云、贵、川一带），在这一区域分蘖成了很多个大大小小的部落。

由于道路不通，音讯久隔。夜郎王根本不了解自己远亲的近况，他很想知道他们的事业现在搞的怎么样了？他们的地盘有多大？人有多少？由于生活在群山之中，他很想了解外面的世界。夜郎王想，我是这一带最大的部落，我远亲的地盘至少应该和我差不多大吧。于是，他问汉朝使者一句不久前滇王刚问过的同样的话：

“汉孰与我大？”

翻译成现代汉语就是：你们汉朝和我们夜郎相比，那一个要大些呢？

汉朝使者，陕西城固人张骞回到长安，如实向汉武帝汇报工作。当听到夜郎王的问话时，一向严肃的他笑的差点从御座上摔下来：

“太可笑，真是太可笑了！一个西南蛮夷！蕞尔小邦！竟敢和我大汉比大小！”

夜郎王从来没有觉得自己很强大，不久他就从汉朝使者手里接受封的王印，成为汉朝的藩属国。倒是嘲笑自己同胞“夜郎自大”的天朝帝国从此患上了自大症。1900 多年后，在全球一体化的过程中死抱住“天朝迷梦”，不愿意以平等的态度对待国际交流，更谈不上正视和学习世界其它民族的长处，。

自大、狂妄、固步自封给伟大祖国带来了 100 多年的屈辱和血泪。

地处贵州的夜郎王国为中华民族留下了一笔宝贵的精神财富。让我们牢记：即使有着 6000 年灿烂历史的中华民族，也不能狂妄自大。我们认识到，我们不过是人类各民族大家庭中的一员。我们都出自一个起源。

今天，中国人民更应该认真对待伯格理的忠告：为了我们民族的伟大复兴，寻求全人类的共同上帝和创造者的慈爱。

## **胜利大逃亡**

1914 年 6 月 22 日。在外面巡回布道的伯格理收到儿子欧内斯特派人捎来的口信：埃玛病了。

6 月 24 日，谣言四起，说老七已经反叛。接着，伯格理接到昭通官府送来的口信，告诉他老七最近和一个政府要员发生了激烈的争执。官府决定对老七新账老账一起算。而老七，也想尽一切办法要让那个官员难堪。以他的实力，他知道自己攻不破昭通城防，但他绝不想坐以待毙。他苦苦思索，终于想出了一个好主意。如果把名扬海内外的伯格理干掉，政府一定会严厉制裁让他为难的官员。于是他放出风来：砍头算什么，我决心要干掉伯格理。

虽然不相信老七真的会对他下手，伯格理还是不敢掉以轻心。因为他知道老七这家伙集自私、野蛮、冲动、无法无天于一身。他安排一些学生，分成 3 组。每组发给一个短号。让他们把守前来石门坎的 3 条必经路口，一看到有危险就马上吹号。

伯格理在发往英国的一封信中写到：

两天之后，我同往常一样做完晚礼拜。然后，和钟焕然站在学校外面谈一些事情。恰在此时，激烈的号声从通向昭通的那条路上传来。学校里哨声阵阵，人们一片混乱地四散离去。我急忙回屋，一边大



声叫威廉（王树德）的名字，一边飞奔上楼。欧内斯特正躺在床上，我一把将他抱起。我的妻子在慌忙中抓起一、两件衣物，我们便匆匆离去。钟焕然忙着给我们的马备鞍，但马不停地嘶叫、踢腿。最后，我们不得不将马留了下来。威廉与我扶着埃玛，欧内斯特坐在一个同工背在背上的背篓里。我们心慌意乱，不知所措。

这一夜，星光灿烂，天气炎热，四处乱飞的萤火虫闪闪烁烁。但我们必须精力高度集中，才能顺利走过崎岖不平的山路。这段路程实可谓艰难透顶，对于刚刚生病的埃玛而言，尤其艰巨。因为过于疲倦，欧内斯特竟在颠簸的背篓里睡着了。

凌晨两点，我们才疲惫不堪地到达安排好的小苗寨。

破晓时分，一个男孩赶来，告诉我们昨天晚上是虚惊一场。孩子们看到一队送葬队伍，误以为是老七的人来了，马上就吹响了号角。

因为劳累过度，我们在那个寨子休息了整整一天。第二天上午，我们动身返回，于中午时分到达石门坎。

刚坐下来吃了两口饭，又传来老七前来袭击的信息。我们很快就把自己的所有东西和地主答应给盖房子的来信、地契、《新约圣经》译稿的抄本等派人分送到不同的村寨收藏起来。然后，我们一家人又启程逃亡。目的地：咪咿沟。

我为埃玛牵着马，于下午两点出发。上路不久，我们就遇到了大暴雨，大家被雨水淋得湿透，就像刚从水里捞上来一般。空中雨点稠密，前面的山顶就象被盖上了一层幕罩。我心急如焚，因为我们必须在山洪到来之前渡过洛泽河。

雨点抽打着我们的脸颊，沿途泥泞不堪。我们费力地踩着满是泥浆的山路挣扎向前。临近河边之时，我们听到了远处传来的山洪的咆哮声。我催促大家奋力向前。我们匆匆赶到河边。这时河水仍平静清澈，但水中已经出现了赤黄色条纹，表明雨水已将河谷边的黄泥冲入河中。

我们根本听不见彼此的声音，山洪正以每小时 50 公里的速度向这边疾驰。从 10 多里外山洪翻滚而来，发出的咆哮声惊心动魄。

渡船由一根延伸于两岸间的绳索来回牵行。大家跳上船，没命地拉船上的牵索！

一抵对岸，我们便跳出小船，死命地往岸上爬。到了安全之处后，我们回头看去：在狂暴的怒吼声中，山洪绕过河谷汹涌而至，掀起一

睹 3 米高的黄色水墙。洪流轰鸣而去的景象让我们所有人胆战心惊。

他们刚刚坐过的小船，被浪涛高高抛起，当它落下来时，被咆哮的洪水撕成碎片……①

①选自《伯格理在中国》第 页。

## 第十章 去到一个更美的家

### 苗文《圣经》

伯格理在 1914 年 11 月 6 日的日记中写到：

感谢上帝，我终于完成了把《圣经·启示录》译成苗文的工作。

伯格理欣喜地发现《圣经》的光辉给苗家人带来了多么巨大的希望。分送《圣经·四福音书》的教牧人员轮流走访各个村寨，人们拿到书，立即捧在手里，象捧着珍宝一样小心。他们一字一句，缓慢而吃力地读着耶稣的生平故事。其中的一个故事让苗家人特别喜欢，就是记载在《约翰福音》第九章里，那个生下来就瞎眼的男子被耶稣治愈的故事。很多苗家人读到当狡猾的法利赛人威胁那个刚被耶稣治愈的男子，而这个男子则用坦然、率直的口气回击他们，从而彰显耶稣的爱的情节时，就忍不住大笑不止。

他们太快活了。因为面对他们民族几千年来的苦难，别人都告诉他们是因为他们的祖先造了什么孽，或者他们自己做了什么见不得人的丑事，才会受到这样的诅咒和惩罚。今天，他们从这本充满爱的书中，他们终于知道，既不是他们造了什么孽，也不是他们的祖先犯了什么罪。他们民族经历这一切的目的，是为了有一天能够彰显上帝的荣耀。

根据他们民族的口头传说，很久很久以前，当苗族人还生活在长江以北的时候，他们有过自己的书。但是有一天，汉人征服者来了，把他们驱逐出了自己的家园。他们跑到江边，却找不到渡船。忙乱中，人们为怎样把书带过江去争论起来，最后决定把书捆在背上游过江去。但没有想到水流如此湍急，江又那么宽。最后，书被江水冲走，让鱼吞进了肚中。

当第一批苗文《圣经》送到苗家人手里的时候，苗族古歌又增添了新的内容——往昔失去的书终于被找到了。很多苗族人宁愿在山中跋涉几天，只是为了尽早看到苗文《圣经》。

一天，两个苗族布道员告诉伯格理一个故事：他们在一个苗寨里访问时，遇到一个 85 岁的老人。他从拿到《圣经》的那一刻就贴在胸口不肯放下。后来，老人请求他们给他唱支歌。他们用苗语唱起《有

一个流泪之泉》的时候，老人终于拟制不住自己的感情，放声痛哭起来。他告诉他们：“我活了这么大，一直在等待耶稣。等了整整 85 年。如今，我终于可以安然离世了。”

## 地上无安息

1915 年初，伯格理一直在竭尽全力地对翻译完的《新约全书》进行修订工作和写作在《在未知的中国》。他写到：

中国西部传教士的工作使人非常难以得到一个假日。无论你走到哪里，总会有教会的紧急事务跟上来。举例而言，上礼拜四，即我正在自己的书房里写《在未知的中国》第六、第七章的那天，有约 40 个人前来找我，要我帮助或指导他们解决各种困难。

一对双胞胎出生后，他们的妈妈跟着去世了。结果妹妹被人抱养，父亲找到我，请求我们帮助他抚养另一个孩子。又有人给我带来一个口信，说伤寒刚在附近一个村寨里爆发了。后来，一个女孩走进我的书房，控告她的父母包办她的婚姻。他们违背她的意愿，给她选中了一个她根本就不喜欢的男人。她希望我帮助她摆脱那个讨厌的男子的纠缠。我当然很乐意帮助她。我让人把她的父母找来，经过一番激烈的辩论，我终于成功地帮助她解除了婚约。

往下，又来了一个妇女，她的丈夫得了肺炎。她认定这是由于自己村寨的一个巫师向病人施放符咒所致。他问我能否立即赶到她家为她丈夫祈祷？刚把这个难题解决完，就看见一个传道员从另一个布道点急急忙忙地赶过来，带给我一大堆他无法解决的问题。而这些麻烦事足够列一个长长的清单。

来访的布道员离开，我站起来把房门关上，舒了一口气。刚拿起笔写了几行字，一个人就从门外面把脸紧帖着玻璃向屋里看。他想看看我是否在家……

此外，还有无休无止的巡回布道，伯格理开始经常感觉到身心俱疲。这些年来，他一直是一个人做着四、五个人才应付得来的工作。偶尔，他盼望自己那怕腾出一天时间略为喘息一下，但有那么多的事等着人做，而他又总是把别人的需要放在首位。每当疲惫不堪的时候，他就唱这首歌来鼓励自己：

谁言要安息？安息在天家。

地上无安息，只因工作多。  
天父差我来，时日不我待。  
惟有勤工作，未敢有轻疏。  
不论忙与苦，恩典必够用。  
勿言要安息，安息在天家。

### **老兵的职责**

1914 年 11 月，伯格理由王树德、杨雅各布、王胜魔陪同，远征到云南威信和四川南部川南的珙县、高县、筠连一带，向苗族的一个分支白苗传教。

在旅行布道中，我们走过了一些雄伟险峻的大山，期间，我发现王胜魔用针和线为杨雅各布缝脚上的伤口。由于伤口时而浸在泥泞中，时而踩在坚硬的路面上，为了防止裂口扩大，他一直在用针和线把它们缝在一起。

1915 年 6 月 7 日，伯格理从百忙之中抽出几天时间，参加一所学校的修建仪式。他还访问了几所学校，对有些地方工作进展缓慢感到忧心。

6 月 12 日。石门坎教堂里挤满了参加圣礼的人。这一天有 246 人受洗。

6 月 17 日，农历 5 月初 5。石门坎又举行一年一度的运动会。伯格理写到：

这天天气晴朗，参加节日活动的人数超过了以往所有的年份。我们在上午作了露天礼拜。由于人数如此太多，我们的三位传教士只得轮番布道。我早在节前一周致函 彝良县长，邀请他在节日那一天光临，为获胜者颁奖。下午两点，县长赶到并向孩子们发表了演说，接着颁发了证书及奖品。傍晚，学生作了队列操练表演。然后是各种运动项目。篮球特别惹人喜欢，孩子们兴致勃勃地你争我夺，其乐无穷。女孩子们极爱跳绳，跳绳奖的第一名被一口气跳了 500 次的女孩夺得。

他还对苗族教会的规模进行了评估。在汇总了大部分地方的数字后，他欣喜地发现教会有超过 10000 人已经成为基督徒。

从 1904 年到现在的 11 年间，平均每年至少有三座小教堂和学

校建成。有 1000 多名学生分布在 23 所学校中读书。

在写给老同学邵慕廉的信中，他还为他们俩设计了清晰的工作目标：

亲爱的弗兰克，如果在不远的将来，我们的学校里有 2500 个学生读书，那该多么好啊。还有，我感到现在在一些基督徒心中，对上帝的热情已经大大地减退了。我盼望我们一起努力，靠着上帝的帮助，重新掀起一场复兴运动，让福音的火焰永远在我们的教区燃烧。

亲爱的弗兰克，你和我是尚留在这里的仅有的两个老兵，还要在这里待多长时间我们谁也不知道。就个人而言我愿意鞠躬尽瘁，死而后已。直到我们的工作再上一个台阶。

## 伤 寒

在那个时代，对乌蒙山区人民来说：伤寒猛于虎。

1913 年 6 月 13 日，伯格理在日记中写到：

有个寨子，一家人染上了伤寒病。老的已经死去，他们的子女则正在病中。在群众中，对这种病有巨大的恐惧。没有人敢于接近染病的人家。我希望鼓励教会的人不要如此害怕，要欣然前往，并且和这些患者一块儿祈祷。因为在这种时刻，他们最需要人们的同情和照顾。

1913 年 9 月 1 日：

我刚从一个传染上伤寒病的寨子回来。在我去的每一座茅棚里，都挤满了病人。有些孩子已经死去。我曾进去的一个茅棚仅有卧下一头牛的那么多点地方。在一些屋子里，人和牲畜竟躺在一起；不少处于病中的人就睡在地上。

我从这家走到那家，安慰和鼓舞每一个人，并和他们一起祈祷。愿上帝保佑他们。

1913 年 11 月 15 日：

伤寒在另一个村寨再次爆发，有些人已经死去。与其说他们死于疾病，倒不如说他们死于未被好好护理。因为，没有人敢冒险照顾患上这种凶恶疾病的人。由于无人护理，病人往往因为寒冷和饥饿而死去。

我感到无比的气愤和棘手。难道从来就是这样吗？难道在这个世界上就没有这些人的希望了吗？如果我们宣讲在天国里没有财主的

位置，群众就可能嘲笑我们像是在另一个世界里讲话，而他们在人世到底有什么机遇呢？

1915年6月：

有人给我带来一个口信，说伤寒刚在附近一个村寨里爆发了。

伯格理随时面临着一个危险：说不定那一天伤寒或者其它流行病会在学生中蔓延。他听到在距离石门坎越500公里以外的四川叙府，有一个美国医生对预防和治疗流行病很有经验。于是，他立即和这个医生联系，请求他对石门坎学校的一些学生进行流行病防治培训。这样，一旦病魔来袭，他们就能够协助医生担负起医护方面的工作。

计划还没来得及实施，灾难就降临了。

## 再相会

1915年6月28日：

今天，王树德精疲力竭地从昭通返回。为预防伤寒病，他在昭通连续注射了预防针。

伯格理1915年7月5日的日记：

昨天晚上和今天整个早上都在下大暴雨。学校里的孩子们已经开始了他们的考试。

也就在这一天，几名学生病倒在教室里，检查结果一出来，所有人都大惊失色：伤寒病。

怕啥啥来，伯格理又气有急。学校被迫关闭。几个染病的孩子被隔离起来，受到精心照顾。埃玛抱着病躯，一个一个地给他们打针、喂饭、擦洗身子。

一个叫朱焕章<sup>①</sup>的学生，病情特别沉重，一直高烧不退，神智不清。由于孩子父母双亡，他的继祖父从家里赶来，昼夜不停地守护在他身边。

学生好不容易脱离危险，刚刚打过预防针的王树德又被传染上了。虽然白天的事务已经让伯格理焦头烂额，疲惫不堪，他还是坚持整夜整夜地照顾和看护王树德，帮助他度过最为危险的10多天时间，硬是把王树德从魔鬼的口里抢了回来。

一个灾难接着另一个灾难，两个苗家人从葛布赶来，告诉伯格理一个震惊的消息：在贵州安顺，亚当·党居仁牧师在外出布道时，不

幸遭雷击身亡。中国内地会安顺教区的绝大多数信徒都感到极度的沮丧甚至恐惧。

作为中国通，伯格理明白中西文化有着巨大的鸿沟，中国人相信只有那些干了伤天害理的事的人才会遭受天打五雷轰的命运。他感到有必要让信徒明白，这是上帝以自己的方式接他的使徒去天国。经过一番考虑，伯格理找来杨雅各布，请他前往安顺，代表石门坎教会安慰、帮助那些处在痛苦中的兄弟姐妹，坚固他们的信心。

慢慢地王树德病情略呈好转。就在这时，伯格理病倒了。病魔不甘心失败，它决心带一个人走。

生病的埃玛独自承担起照顾丈夫的重任。伯格理一直处于高烧之中，病情不断恶化。

萨温医生和邰慕廉闻讯立即从昭通赶来。萨温医生陪了伯格理两天，他的病情开始有所好转。伯格理一苏醒，就和萨温医生开玩笑说：“萨温，还记得上次你把我从死神嘴里夺回来的情景吗？这一次我猜魔鬼也不是你的对手！”

由于萨温夫人重病在床，又看到伯格理恢复的那么好，萨温动身回了昭通。一回到昭通，萨温就发现自己染上了伤寒，虽然侥幸躲过了鬼门关，但这场病耗尽了萨温的健康。

1918年1月30日，中国人民的好朋友萨温医生，在救治一位中国士兵时，又一次染上伤寒，这一次他没能躲过病魔，长眠于昭通风凰山麓。

伯格理的乐观掩盖了他身体的全面衰竭。一度，埃玛满怀希望，相信丈夫会和往常一样勇敢地站起来。

突然间，伯格理病情恶化。体温遽然升高，双眼看不见东西。接着，伯格理的呼吸慢慢衰竭。

阴暗潮湿的五磅小屋里，埃玛和9岁的欧内斯特一边一个，紧握着伯格理的手。邰慕廉站在旁边，不停地祷告。

伯格理艰难地说：“埃玛，我恐怕恢复不过来了。你们不要伤心，你们要欢乐。欧内斯特，不要哭泣。因为，爸爸要去的是上帝早已给我们安排好的更美的家。”

停了停，他对邰慕廉说：“弗兰克，麻烦你转告外面的弟兄姊妹，不要哭泣。让他们一定要好好信耶稣。告诉他们我在天堂等他们。”

邰慕廉走到门外，外面挤满了人，最前面是一大堆孩子。邰慕廉



举起双手，大声说：“亲爱的弟兄姊妹们，不要哭泣！柏牧师希望再听听你们唱歌。我们一起唱《再相会》。大家一起大声唱，开始！”

刚才还充满绝望和忧伤的山岭响起了欢快的乐曲：

愿主同在直到再相会，  
愿主指示领你正路，  
在主羊圈看守保护，  
愿主同在直到再相会。

愿主同在直到再相会，  
主全能手常常卫护，  
日用饮食主必赐你，  
愿主同在直到再相会。

愿主同在直到再相会，  
如有难事四面搅扰，  
愿主慈手周围环绕，  
愿主同在直到再相会。

愿主同在直到再相会，  
愿主圣灵赐你平安，  
及至临终仇敌败负，  
愿主同在直到再相会。

再相会，再相会，  
靠主恩得再相会，  
再相会，再相会，  
愿主同在直到再相会。

屋里，伯格理紧紧地握着埃玛的手。听到门外响起的歌声，一开始很压抑，但愈来愈欢快，他笑的特别开心。

伯格理使劲抬起右手，在埃玛脸上摸索着，拭去她脸上的泪珠：“埃玛，我请求你一件事，你再笑一笑，给我看好吗？”

埃玛笑了。伯格理说：“埃玛，你是上帝赐给我的这个世界上最美丽的东西。为此我一直感谢上帝。”

埃玛紧了紧伯格理的手。伯格理笑的很知足，像一个躺在妈妈怀里的孩子。久久，他说：“埃玛，亲爱的，我还是想听你给我读《圣经》。”

埃玛拿起伯格理床头放着的苗文《圣经》，翻到一页，轻轻地读起来：

我现在被浇灌、我离世的时候到了。那美好的仗已经打过了，当跑的路我已经跑尽了，所信的道我已经守住了。从此以后，有公义的冠冕为我存留，就是按着公义审判的主到了那日要赐给我的，不但赐给我，也赐给凡爱慕他显现的人。①

1915年9月16日下午三时，伯格理辞别人世，去到一个更美的地方。对他和所有真正信仰上帝的人来说：死亡不是结束，而是另一个荣耀的开始。

苗族人把他葬在石门坎学校后面一个小山上的橡树林中。杜鹃花、金银花、映山红、迎春花等在林中掩映。他被安放在乌蒙山麓，守护着中国少数民族的家园。

苗家人在他的墓顶上，竖起了一个很大的十字架。表征着全人类的共同上帝和创造者的爱一直眷顾着中国的乌蒙山脉，眷顾这块土地上的人们。

在他的花岗石墓门上，人们恭敬地篆刻了一副对联，以纪念他的一生：

牧师诚为中邦良友，  
博士真乃上帝忠臣。

①选自《圣经·提摩太后书》4章6-8节。

本书写作开始于2005年5月7日

初稿毕于2008年1月9日

第二稿毕于2008年5月18日。

其中苗族历史一章毕于2008年6月3日。

## 附录 1：长眠在乌蒙山区的 部分外国传教士简历

在昭通凤凰山麓，从左到右埋葬着 5 位中国人民的朋友：

### 1、“挚爱的仁兄”——林树德（萨温）医生

林树德医生，原名利维斯·萨温 (Dr & Pastor Levis savin)。生卒年月：1864，8，18—1918，1，30。

1864 年 8 月 18 日，萨温医生出生于英国的肯特郡 (Kent) 的 Faversham。他最初的志向是当一名教师，但后来他更愿意当一名牧师。1887 年他在伯格理的家乡康沃尔的卡米尔福特作见习牧师。

1890 年，他在伦敦 Middlesex 医院开始接受医疗培训，1891 年被任命为教堂的牧师，1895 年获得医生资质。

1896 年 11 月，萨温医生来到昭通。在中国的最初的两年里，1898 年，他和他的同工凯特·哈伍小姐 (Kate Howe) 结婚，1900 年，由于义和团运动，他和妻子不得不离开中国。1902 年，他们又回到昭通，负责修建福滇医院。

1915 年，萨温医生在救治伯格理牧师时染上伤寒，虽然他挺过来了，但身体因此大受损伤。1918 年，由于挽救一个中国士兵的生命，萨温医生又一次染上伤寒，于那一年的 1 月 30 日病逝。

萨温医生有两个儿子、三个女儿。沙文博士生性敏感，不喜欢被公众关注，个性孤僻、不善言辞。但有沉稳坚定的信念，他把每一天都用来为当地的百姓及其它传教士们提供完美周到的服务。人们对他了解得越多，就越发地尊敬他，越发地欣赏他的人品。他不会为粗心马虎而苦恼，但却信守正直、一丝不苟、谨慎和诚实等优秀质量。他害怕被误解，敏感与粗暴和不公。他救助云南的黎民百姓，长达二十二年之久。他真是一位伟大的好人。

萨温医生被昭通百姓誉为“昭通挚爱的医生”。当他去世时，数百人走上街头，缓步前行，护送他的灵柩，以表达他们对他的热爱。

## 2、“人民尊重的医生”——（马佐生）医生

马佐生医生，原名理查德·哈登 (Dr & Pastor R.P Hadden)。生卒年月：1886-1930，2，12。

1886年，理查德·哈登医生出生在爱尔兰的 Wexford 郡的 Springfield。他就读于 Dublin 大学的三一学院，获文学学士学位。毕业后，为去中国传道，他转攻医学。于 1908 年毕业，获得医学士和外科学士两个学位。

刚来中国时，他在中国佛山和梧州等地工作。他精通汉语，还会说一口流利的广东话。

他 1918 年回国，应招入伍，担任皇家陆军医疗队的队长。他参加了在巴勒斯坦、埃及和法国的战斗。第一次世界大战后，他在德国占领区的服役了一段时间，退伍时被授予十字勋章。

后来他决定重返中国。1926 年起开始，他在卫理公会华中教区工作，成绩卓著。1929 年，戴蒙德医生逝世。他于是到昭通接替戴蒙德的工作。

1930 年，昭通流行回归热，医院忙不可迭。因为辛劳过度，哈登医生不幸被感染。当时，唯一的特效药“914”只剩下最后一支，助手们要给哈登医生注射，他见到还有更重的病人，便谢绝了，命令将这支救命的药剂注射给一个重病员。这支针药救了一个中国同胞的性命，哈登医生却因病情加重，于 1930 年 2 月 12 日因伤寒和肺炎病不幸辞世。

## 3、“和平使者”——弗朗西斯·戴蒙德医生

戴蒙德医生 (Dr.Francis speucer Dymoond)。生卒年月：1896，11，30-1929，3，1。

弗朗西斯·斯班瑟·戴蒙德博士是邵慕廉牧师夫妇的二儿子，1896 年 11 月 30 日生于昭通。中学时就读于英格兰的普利茅斯 (Plymouth) 的 Hoe 高中，他的叔叔艾尔德曼·戴蒙德当时是这所学校的校长。

毕业后，和他的父母一样，他自愿来中国服务。在中国温州工作

了很短一段时间，就因战争爆发，不得不返回英国。第一次世界大战期间，戴萌德博士在欧洲西部前线参战。

退伍后，他到 Bristol 大学攻读医学，深入研究热带病学。1928 年他来到云南。他在昆明的传教士教区医院工作了几个月后，来到昭通。不幸患上了严重的扁桃体炎。1929 年 3 月 1 日病逝。

戴萌德博士是一位天才的医生和传教士，他深深地热爱中国人民。戴萌德医生的父母毕生致力于在中国的传教和治病工作。戴萌德博士决心继承他们的事业，但不幸英年早逝。他的三个姐妹，凯瑟琳、罗可希和杜露希，成人后也都在中国传教。

#### **4、“人民爱戴的医生”——莉莲·玛丽·格兰丁医生**

莉莲·玛丽·格兰丁医生 (Dr.Lilian Mary Crandin)。生卒年月：1876，11，25-1924，12，5。

莉莲·玛丽·格兰丁出生在英吉利海峡泽西岛 (Jersey) 的圣赫里埃。他的父母是当地基督教圣经公会的主要同工。格兰丁从小受父母熏染，立志长大后做一名传教士。她先入泽西女子大学读书，后进入金巴拉女子大学医学院深造，1904 年获医师资格，成为泽西岛第一个获得医师资格的女医师。毕业后，她又进修牙科、妇产科和眼科，并到伦敦学习热带病学，为在中国内地开展救济医疗做充分的准备。

1906 年 1 月 11 日，她从南安普敦乘“艾丽斯公主号”轮船，以医学传教士的身份来到上海。当她了解到云南是中国的偏远省份，当地群众缺医少药，于是来到昭通，一干就是 10 年。她常年深入少数民族山寨，活动范围之广相当于整个法国的面积。她设立了多处居民诊疗所，并开了麻风病医疗所。给当地妇女讲解卫生知识。

她和萨温医生同工，每个月都会去石门坎为当地群众服务，治病和接生，同时带去一些急需的药品。

1914 年，她辞去教会工作，到上海和一名记者结婚。这次婚姻持续了很短时间，格兰丁返回英国，参加第一次世界大战，到前线当随军医师。战后，她又参加了医疗培训。

1923 年，格兰丁医生返回昭通，继续传教行医生涯。重返中国仅仅一年半之后，当地流行斑疹伤寒。在去边远地区行医的途中，格兰丁不幸身染伤寒，于 1924 年 12 月 5 日不幸辞世。

格兰丁医生为人温和、自制，不善言辞，却是一位极佳的聆听者。她总是那么平易近人，对待工作亦是执着与敬业。

1976年，格兰丁医生诞生100周年，她的家乡英国泽西邮政当局为褒扬她的功绩，在1976年11月25日发行了一套四张纪念邮票（见图）。

格兰丁医生当年办诊所的地方，已盖起了现代化的昭通地区医院。她永远活在昭通和所有中国人民心中。

## **5、“播撒爱心的护士”——玛利亚·海克斯护士**

布什护士，原名玛利亚·海克斯（Mrs Marie Hicks）。生卒年月：1872，7，7-1924，10，25。

布什护士来自澳大利亚的维多利亚，她的家人都叫她玛丽莲。他们一家是从英国的康沃尔移民到澳大利亚的，是基督教圣经公会在澳大利亚分支的成员。

尽管远在地球的另一半，澳洲的信徒还是通过阅读自己教派的月刊杂志与英国国内的教会保持紧密的联系。

布什护士知道家乡教友们在中国云南传教的事迹之后，志愿来中国云南。她的计划得到澳洲教区的资助。1898年4月，她到达中国云南。1901年，她和英国同事、传教士海克斯先生结婚。他们育有一子，名叫查尔斯，二十几岁时因病去世。他们还育有一个女儿艾琳·海克斯，通过护士资格培训后，也在云南当了一名传教士。

在二十多年的时间里，海克斯夫妇在云南教区的几个传教站工作。无论他们去哪里，海克斯夫人总是专门为教区内外的妇女和孩子们服务。她安静、温和、善良，无论身份高低贵贱，每个人都是她的朋友。

她在昭通探望一户病人时，染上伤寒，1924年10月25日不幸病逝。她去世一个多月，格兰丁医生也因染上伤寒离世。

## **6、“昭通第一位殉道者”——托马斯·索恩（？—1891）**

托马斯·索恩（Thomas Thorne）生卒年月：？—1891，9，23。

1883年，卫理公会的万斯通牧师和基督教圣经公会的托马斯·索恩牧师来到昭通，昭通从此有了教会。1887年，伯格理牧师和邵慕廉牧师也来到昭通。这一年，托马斯·索恩和路易丝·马伯斯小姐结婚，路易丝是中国内地会的一名传教士。1891年，索恩经过石门坎附近的古驿道往云南彝良传教，不幸染上痢疾。因为得不到及时治疗，在返回的路上，于1891年9月23日病逝于昭通喇叭寨。

托马斯·索恩是在昭通殉教的第一个外国传教士。他死后，教会在昭通城东边的坭井买了一块地，把他安葬在那里。

由于年代久远，现在，托马斯·索恩的墓地已无法寻找。

根据甘铎理《在云的那一边——伯格理传》记载，托马斯·索恩去世之后，他的妻子路易丝随即返回英国。但钟焕然在《中华基督教循道公会西南教区各少数民族信仰基督50年史》中，对路易丝在中国的经历有不同的记载：

1957年，钟焕然还充满深情地回忆起这位用自己生命为教会奠基的传教士：

呜呼索牧，我会先锋。基督忠仆，为道热衷。山航海，远来亚东。跋涉艰苦，来到昭通。效法基督，和蔼谦恭。爱人如己，援助贫穷。待人接物，开诚布公。阐扬无道，感化须诋。横逆不较，度量宽宏。为人真光遍昭，不丹沐雨栲风。竟把福音种子，播种群众心中。建筑西南教会基础，乃宏伟力丰功。恒怀坚韧奋斗，勇往奔走西东。不期天翁有命，递而招还天宫。幸喜福音种子，潜然发育滋荣。因微而着，枝于茂密葱茏，苗而秀秀而实，含苞吐蕊实蓬蓬。由滇而黔，果实累累满园中。

## **7、“基督的使者”——康斯坦斯●普岚护士**

普岚护士 (Constance Pullan) 生卒年月：1899年—1938年12月6日。

虔诚的卫理公会派传教士。

康斯坦斯·普岚护士是传教士普岚夫妇的女儿，普岚夫妇曾在中国湖北传教数年。康斯坦斯就读于卫理公会办的一所女中，毕业后在英国伯明翰 (Birmingham) 中心医院做一名护士和助产士。过了几年，作了几年女王的护士，她主动要求去中国服务，随即被派到她

父母曾工作过的湖北教区。

普岚护士在湖北工作了两年，由于身体状况不佳，她回到英国。1936 年，她重返中国，这次的目的地是云南昭通。

一到昭通，普岚护士马上担负起一所新医院的管理工作。由于缺乏人手，医院的正常运转有时都十分艰难。于是，在医院日常工作而外，她投入大量的精力用来培训一支护士队伍，亲自担任繁重的教学任务。

作为一名传教士，普岚护士喜乐、自制、温和、爱人如己；作为一名护士，她敬业、一丝不苟，平易近人；作为一名老师，她和蔼、沉稳，善解人意。

1938 年 12 月 6 日，当她因伤寒病逝时，每个认识她的人都极其伤心。

葬礼在她工作的医院的候诊室举行，昭通各个阶层的人们都赶来为普岚护士送行。普岚护士生前每周都去探望、照顾的 4 个麻风病病人，闻讯从很远的山里赶来，他们手捧着一大把自己栽种的小花。当灵柩抬出来的时候，他们走上前来，把花束轻轻地放到棺木上面，为他们心爱的普岚护士送行。

## **8、“长眠在伯格理身边的传教士”——高志华牧师**

高志华牧师 (H.Goldsworthy)。生卒年月：? —1936 年 3 月 6 日。

高志华牧师医生从小敬佩伯格理，决心学习伯格理的样式，为苗族人民服务。他前后两次到石门坎。第一次是 1924 年，第二次是 1936—1938 年，有时住昭通，有时住石门坎。

1936 年 3 月 5 日，星期六，石门坎学校师生贫困，无力购置灯油，夜间照明十分困难。学校组织全校师生到石门坎背后 10 多里外的韭菜坪砍伐野生毛竹，供学生晚上学习时照明用。那天大家来回走了 30 多里路，人人疲倦。夜深后，大家忽而听到刺耳的枪声、厮杀声和一片叫喊声。

当时在石门坎学校读书的杨荣新回忆说：3 月 6 日凌晨 1-2 时，土匪李开柱率领 70 多个土匪把学校包围了。有 7 个土匪每人手拿一把刀猛撞高牧师居住的长房子，威胁高牧师开门。土匪把门撞开，冲



进去威逼高牧师把修建学校的钱交给他们。高牧师对他们说：“我没有钱，我只有书本，教会的钱在昭通，不在石门坎。”匪徒气急败坏，他们问一句，就刺高牧师一刀，高牧师一共被他们刺了 17 刀。高牧师痛得放声大叫。我的同学王明基听见了，他跑来喊我。我俩一合计，干脆豁出去，和土匪痛痛快快地打一场。我俩拿着锄把、拿着扁担跑到高牧师的房子门口，进去却没有找到高牧师。我们出来，到处找，才听见高牧师在大门前 5 丈深的石坎下哼哼。我俩跑到高牧师的身边，看见他身着汗衫和短裤，满身鲜血淋漓。

王明基哭着喊：“高牧师，高牧师，您快醒醒。土匪已经逃走了。”这时，全校老师和学生都聚过来，大家像人墙似的站在高牧师周围。高牧师生前只说了一句话：“我要和伯格理牧师在一起”。

根据高志华牧师的遗愿，人们把他葬在伯格理的旁边，从此，他永远地陪伴在伯格理身旁。

## 附录 2、石门坎教会苗族

### 《溯源碑》碑文：

天荒未破，畴咨冒棘披荆。古径云封，遑恤残山剩水。访桃源于世外，四千年莫与问津；探芝圃于莽中，五百劫始为说法，则亦无有乎尔，然而岂谓是哉？原夫野地 花丛，难邀赏鉴；尔乃葛天苗裔，谁肯是携？回徒本墨守宗风，孔教且素持外攘，禅宗既穷超生之路，道派更绝换骨之丹。惟之莠三秀骄骄，慨草田之无佃；恒花溪 勃勃，惕茅塞其谁开？幸耶和华示塞繆尔还来旧雨，沾从秦汉衣冠，俾彼明星，映到羲皇人物。花既溷而复起，苗则槁而复兴。始亚当兴惠黔黎，初开草昧；更百木 能支大厦，独辟石门。愿他野橄榄枝，接我真葡萄树。十年灌溉偕良友，创字释经；两度梯航与细君，分班授课。故叫万花齐放，遂使良苗一新。叱石成羊，真埃布尔 拉罕之孙子；攀门附骥，衍马丁路德之薪传。天父恩何等昭彰，圣神力不可思议。四起栋宇，非斗罪而夸多；别具炉锤，愿超凡以入化。时闻山鸣谷应，牧樵赓赞美 之歌，伫见户诵家泣，子妇解颂扬之谱。文章机杼持操实业经纶，道德森林饶有民生主义。盖琅环福地，化鸩舌为莺声；是风雨名山，由人间而天上。彝族引领，汉 类皈依。忆当年披星戴月，看此日飞云卷雨。喜值满兰，敬勒贵珉。伏望渔人得鱼，共矢丹悃。特修纪念，赞以粹言。

赞曰：

灵宫活石 圣道法门

畏绊脚石 守生命门

屋角首石 天上城门

裂开泉石 牖启心门

是遮身石 是出死门

是匠弃石 是羊入门

奠基盘石 奏开金门

点头顽石 进步窄门

中华基督教宣道使者李国钧约翰敬撰民国县知事留日法政员陈宗华菊圃敬书中华民国三年（1914）八月石门坎联区全体学生敬立

附录 3、歌曲《十字架的救恩》

附录 4、歌曲《活出基督歌》

## 附录 5、本书主要参考数据

1、《在未知的中国》，东人达、东旻翻译。云南民族出版社 2002 年出版（内有伯格理着《中国历险记》，伯格理、邵慕廉着《苗族纪实》，伯格理着《在未知的中国》，王树德着《石门坎与花苗》，甘铎理着《在云的那一边——伯格理传记》，甘铎理整理《伯格理日记》，张绍乔、张继乔着《张道惠夫妇在石门坎》。）

2、《伯格理在中国》，沃尔特·伯格理着，苏大龙翻译。贵州民族研究所编：《民族研究参考资料第 28 集》，1989 年印刷。

3、《苗族救星》古宝娟、饶恩召着。中国基督教圣经书会 1939 年出版。

4、《中华基督教循道公会西南教区各少数民族信仰基督 50 年史》，钟焕然着。手抄传承。

5、《滇黔川边基督教传播研究》，东人达着，人民出版社 2004 年出版。

6、《“窄门前”前的石门坎》，张坦着，云南教育出版社 1992 年出版。

7、《寻找那些灵魂》，王戴维着。香港文汇出版社 2008 年修订版。

8、《中国石门坎》，杨大德着，人民日报出版社 2005 年出版。

9、《在中国的西南部落中》，塞缪尔·克拉克着，苏大龙翻译。贵州民族研究所编：《民族研究参考资料第 25 集》，1985 年印刷。

10、《贵州石门坎——开创中国近现代民族教育之先河》，朱群慧，东旻主编。中国文史出版社 2006 年 3 月出版。

11、《威宁自治县民族志》，贵州民族出版社 1997 年出版。

12、《近代贵州苗族社会的文化变迁》，游建西着。贵州人民出版社 1997 年出版。

13、《威宁苗族百年实录》，贵州民族出版社 2006 年出版。

14、《彝良县基督教百年简史 1906—2006 年》，教会内部数据。

15、《世界苗族迁徙史》，石朝江着。贵州人民出版社 2006 年出版。

16、《中国风情》（澳）莫里循着，张皓翻译。国际文化出版公司 1998 年出版。

17、《戴德生—挚爱中华》，史蒂亚着，梁元生翻译。中国友谊出版公司 2006 年 11 月出版。

18、《基督教葛布教会百年史 1904—2004》，教会内部数据。

19、《苗族古歌》，潘定智、杨培德、张寒梅编。贵州人民出版社 1997 年出版。

20、《石门坎文化百年兴衰》，沈红着。万卷出版公司 2006 年 6 月出版。